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32 Kunst- und Kulturschaffende verbrachten von 
Mai bis September 2013 mindestens 14 Tage im 
Bündner Bergdorf Zorten. Sie realisierten eige-
ne Projekte, halfen bei alltäglich anfallenden 
Arbeiten mit und wohnten im umgebauten Atelier-
stall.

Am 7. 9. lud Z(orten)13 zu einem den Projekt-
sommer abschliessenden Präsentationstag ein.
 
Das vorliegende Buch soll mit Projektdokumenta-
tionen und ergänzenden Text- und Bildbeiträgen 
Einblicke in Z(orten)13 bieten.

Alle Seiten, mit Ausnahme der Text- und Abbil-
dungsbeiträgen, wurden von den jeweiligen 
Autoren gestaltet (siehe Umschlagklappen).
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Ruhe, die mich während des gesamten Aufenthalts in Zorten umgibt, bis ich mit 
geröteten Wangen und neu getankter Energie zurück ins Unterland fahre.

Das Geräusch eines entgegenkommenden Traktors bringt mich vom Schwelgen in Erin-
nerung in die Gegenwart zurück. Aus der Ferne ist nun der Stall zu erkennen. Zu-
erst das Dach, dann die Aussenwand des Silberzimmers. Mit jedem näher bringenden 
Schritt werden die Stimmen lauter und ich erblicke etwas mehr von dem lebhaften 
Geschehen auf der Terrasse hinter der Küche. Der rote Tisch ist mit leckerem 
Süssgebäck gedeckt. Sorgfältig gepflückte und eingestellte Blumen auf dem Fens-
tersims zeugen von einem festlichen Anlass. 

Rebecca Etter
Helferin

Von der Postautostation Lenzerheide führt eine rechtsabbiegende Nebenstrasse vom 
ehemaligen Maiensäss in Richtung Zorten Dorf. In der ersten Linkskurve steht ein 
grau-rechteckiges Haus, dessen Seitenwände mit hohen Glasfronten durchzogen sind. 
Dieser stattliche Neubau liegt ungefähr vierzig Gehminuten von Toni Parpans Stall 
entfernt und dennoch werden bereits hier erste nicht unwichtige Bestimmungen 
über Stall und Land festgehalten. Gelangt man der Strasse entlang weiter abwärts, 
führt einen der Weg mitten durch den zu jeder Jahreszeit belebten Campingplatz 
und mündet kurz darauf in einen Schotterweg. Am rechten Wegrand ist der Steilhang 
mit saftigen Gräsern und blühenden Blumen zu erkennen, während von der linken 
Seite bereits ein leises Tosen des Baches zu hören ist, dessen Anblick noch lange 
hinter den Tannen verborgen bleiben wird. Nun beginnt ein Abschnitt regelmässi-
gen Trottes, in dem bei jedem Schritt das Knirschen der kleinen Steine unter den 
Füssen zu hören ist. Der Blick in die Ferne schweifend, den Bergkanten entlang 
und wieder zurück auf den vorangehenden Pfad. Mit jedem weiteren Atemzug füllt 
die Landluft meine Lungen und weckt Erinnerungsbilder an vergangene Sommerwochen, 
Herbst- und Wintertage.

Meine ersten Erinnerungen an Zorten zeigen einen Stall, dessen Innenraum einzig 
in Ideen skizziert war. Zu jenem Zeitpunkt gab es weder Küche, noch Bad, auch 
kein Silberzimmer und keine Bibliothek. Die Ferientage bestanden also gerade da-
rin, alle diese Ideen anzugehen, um dem Stall eine wohnliche Gestalt zu schaffen. 
Während einer Woche wurde gesägt, geschraubt, gebaut. Um vier Uhr musste eine 
Pause sein. Dann wurde auf dem Hochsitz der Aperitif serviert und das weitere 
Vorgehen besprochen, bevor man sich an die letzten Tagesziele machte. Die Arbei-
ten fanden erst ein Ende, wenn die Dunkelheit hereinbrach. Dann wurde die Kreis-
säge abgestellt, die Bohrmaschine versorgt und die am Boden zerstreuten Späne 
zusammengewischt. Anschliessend kochte auf der Campingherdplatte ein einfaches 
Gericht und die gesamte Truppe versammelte sich unten im Kiesgang am gedeckten 
Festtisch. Nach einem langen und ausgiebigen Abend breiteten wir schliesslich 
dort das Matratzenlager aus, wo einst auch das Vieh sich ausruhte. Mittlerweile 
weiss gewordene Spritzer an den Wänden zeugten von ihrer früheren Anwesenheit und 
ein leichter Geruch, der an die Tiere erinnerte, begleitete uns in den Schlaf.

Mit jedem Besuch hat sich die Innengestalt des Stalles verändert und das Arbeits-
feld weitete sich stets aus – vom Stall ins Dorf, in den Garten und auf das Land. 
Zu den Bau- und Feldarbeiten kamen Kunstarbeiten hinzu. Es entstand das Projekt 
Z(orten) und damit verwandelte sich der einstige rohe Stall zu einem Lebens- und 
Arbeitsort. Zu Beginn hat es mich wohl irritiert, festzustellen, dass das damals 
gebaute Gestell etwas Neuem Platz machen musste. Und gleichzeitig erfreute mich 
die Entdeckung, wie auf das erste ausgehobene Gartenbeet viele weitere folgten 
und welcher Unterstand nun auf einst gemauerten Fundamenten posiert. 

Die wenigen Male, die ich dieses Jahr in Zorten vorbei kam, begannen mit einem  
stetigen Abstieg von der Lenzerheide durch die bekannte Landschaft und Gerüche. 
Zorten beginnt eigentlich hier oben, habe ich mir diesen Sommer gedacht. Denn der 
gemächliche Spaziergang lässt mich nicht nur in Erinnerungen tauchen, er lässt 
mich auch von meinem Alltag Abstand gewinnen. Nicht zuletzt führt er mich in eine 

Zorten beginnt eigentlich hier oben
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1630 Uhr	 Haus am Gern: M13 4
		  Filmtrailervorführung im Kino St. Duno

1715 Uhr	 Hari Köchli: Canzunettas e Tranteraints 2
		  Konzert auf der Stallbühne 
		  (mit Stéphanie Lobmaier & Susanne Walther)

1815 Uhr	 Proviant einpacken 3

1855 Uhr	 Abfahrt Postautostation Zorten 
		  (letzte ÖV-Möglichkeit) 1 
		  mit Gästen von Myriam Gämperli

13

1200 Uhr	 Alex Brotbeck / Toni Parpan: BänkliWurm 1
		  von der Postautostation Zorten zum Stall

1215 Uhr	 Empfang / Information 2
		
		  Suppe / Bar 2
		  Brote formen 3
		  Faltblätter aller Beteiligten 2
		  Bilderloop im Kino St. Duno / Küchenwandarchiv 4
			 
1300 Uhr	 Führung zu den Arbeiten im Stall: 2
			 
		  Benjamin Badock: Leere Kammer I 
		  Annatina Dermont: FILEUNZA
		  Beatrice Roos: Stallkleid
		  Nadine Gerber / Nicole Michel: Fall 	 				  
		  Manuel Kämpfer: Spass* 
		  Veronika Köppel / Nomi Villiger: Diekuhliefumdensee	 		
		  Giorgi Kvinikadze: Passion / NIESELREGEN

1330 Uhr	 Sandra Kirchhofer / Petra Zumbach: 
		  9 am @ 46o 41’ 45.14’’ N, 9o 32’ 13.24’’ E / ∑
		  Soundperformance auf der Stallbühne 2

1400 Uhr	 Alex Brotbeck / Toni Parpan: BÄNKLIWURM 1
		  von der Postautostation Zorten zum Stall

1415 Uhr	Z oë Dowlen / Marie-Eve Jetzer: The Harvest
		  Filmvorführung im Kino St. Duno 4

1430 Uhr	 Führung zu den Arbeiten auf dem Paloiser Steilhang: 5-15
			 
		  Claudia Berg: Ruhestätte 5
		  Monika Burkhalter / Toni Parpan: Dorfbänke 6
		  Ramon Feller: Unkraut, werden 7
		  Myriam Gämperli: Die Neuen von Zorten 8
		  hoferoppliger: Does the farmer bring the artist to the 	haystack 
		  or the haystack to the artist? 9
		  Manuel Kämpfer / Giuseppe Persampieri: Brunnen #1-34 10
		  Sergo Mikirtumov: Digging Turtle 11
		  Michael Kühni: Tobelbach 12
		  Stéphanie Lobmaier: Wannenkaskade (mit Aktion) 13
		  Simon Kindle: Turm 14
		  Ines Schärer: Wiener Quelle 15

1600 Uhr	 Anne-Sophie Raemy: Sonnensegel / Aktion 
		  (Tea-Room Zorten) 16

PROGRAMM PRÄSENTATIONSTAG 7. September 2013

12

Filmstill:
Einladungstrailer, Präsentationstag Z(orten)13
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Claudia Berg | Manuel Kämpfer
«Gespann»
Zeltschnur, Masse variabel

Claudia Berg und Manuel Kämpfer 
verbinden alle Scharniere der Fensterläden 
vom Stall mit denen des gegenüberliegenden 
Casa St. Duno.
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Béatrice Roos:
«Stallkleid»
Vorhang aus im Dorf 
gesammelten Stoffresten22
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Ordnung Nr. 57

/Volumes/(Z)ORTEN HD/(Z)ORTEN 2010/Bildarchiv/
gesamt/auswahl toni/P1060804 (Ausschnitt)

Ordnungen ((Z)ORTEN 2009 - 2013) Kontaktabzüge von digitalen Negativen mittels Labtopbildschirm (Auswahl) 
17.6cm x 12.7cm, Katrin Keller 2014

Ordnung Nr. 52

/Volumes/(Z)ORTEN_HD/Z(ORTEN) 2010/Bildarchiv/
sammlung einzeln/jesaias (Ausschnitt)

32 33



Ordnung Nr. 5

/Volumes/(Z)ORTEN_HD/Umbau Stall/L1030615 
(Ausschnitt)

Ordnung Nr. 22

/Volumes/(Z)ORTEN_HD/Z(ORTEN) 2010/Bildarchiv/
sammlung einzeln/karen (Ausschnitt)
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Ordnung Nr. 20

/Volumes/Zorten HD/(Z)ORTEN 2010/Bildarchiv/
gesamt/-MG_3228.JPG (Ausschnitt)

Ordnung Nr. 111

/Volumes/ZORTEN_HD/Z(ORTEN) 2013/b_WÄHREND/FOTOS/
PERSONEN/PRÄSENTATIONSTAG_ALLGEMEINE (Ausschnitt)
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There are some sausages at the neighbours fence

Fimo durch Zaun, 2013

Andrin Winteler, Mina Monsef
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KLEBENDE WOLKEN
Dörfer verschluckt vom Nebel, hängende Wolken im Tal - Naturereignisse, welche schon immer eine 
grosse Faszination auf Menschen ausübten. Bei meinem ersten Besuch diesen Sommer in Zorten war ich 

überwältigt von der mystischen Anmut dieses Dorfes. 
Oft vermisse ich diesen Anblick in meinem Alltag in Zürich und Schaffhausen. 

Klebende Wattewolken in der Stadt - wie sähe das wohl aus? 

Mina Monsef | 2013
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DOES THE FARMER BRING THE ARTIST TO THE HAYSTACK 
OR THE HAYSTACK TO THE ARTIST ? 
Sophie Hofer & Mariann Oppliger

the story as a booklet:
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Wie so oft, wenn ich in Toni Parpans Stallatelier eintrete, bin ich wieder Kind. 
Unter dem ausladenden Dach stehen bleibend, im groben Kies, dem Gesang des plät-
schernden und plaudernden Brunnens neben mir lauschend und mich der groben, sehr 
steilen Treppenleiter anvertrauend, hinaufkletternd und dann oben ankommend, da 
bin ich gar ein staunendes Kind.
Im sonnendurchfluteten Raum stehend, werde ich mit vertrautem "Du" von den Künst-
lerinnen und Künstlern herzlich begrüsst. Ich fühle mich wie damals als Kind, 
unbeschwert herumhüpfend im Sonnenschein. Es ist schön in dieser lustvoll kreati-
ven Umgebung, in der offenen Heubühne bei liebenswürdigen jungen Leuten zu sein.

Später, wenn ich dann aber die vielen Einfälle und Kunstgegenstände, die hier 
entstanden sind, sehe, bin ich hell wach. Z(orten) ist nicht nur Ort der Begeg-
nung. Es knistert im Gebälk. Feinfühlige erobern immer wieder neu diese Sprache 
ohne Worte an unbehandeltem alten Holz, an allen Ecken, Behelfstreppen und Bühnen 
im Doppelstall Z(orten). Der Wind bewegt auch das Innere. Da, im freien Raum, 
führt eine Treppe fast bis unter das Dach steil hinauf. Dort sehe ich die sauber 
ausgelegten Dachziegel, einer neben dem andern gereiht.

Es ist schön, wenn der Regen auf das Dach prasselt. Erinnerungen werden wach. 
Kleine Kinder "machen Heu", wie der Bündner sagt. "Das Wetter treibt", so sagt 
man auch, wenn ein Gewitter herauf zieht und jedes zu vermehrter Arbeit ange-
trieben ist, um möglichst viel Heu trocken in die Tenne zu bringen. Das Gewitter 
setzte meist mit Macht zu früh ein. Wie könnte ich den Geruch nach eben noch ge-
trocknetem Heu, das nass geworden war, je vergessen. Wir Kinder kletterten dann 
durchnässt auf den Heustock, bauten uns ein warmes Nest, und der Regen prassel-
te in der Erinnerung weiter mit Kraft, gleich wie auf die roten Ziegel hier in 
Z(orten). 

In diesem mir so lieben Ort werden so viele Erinnerungen und feine Lichtgebilde 
wach. Du musst neue Ideen nur herunter holen wie schöne Blumen von den sorgfältig 
aufgestapelten Rundholzwänden ablesen und beherzigen...

Lili Schwarz
Einheimische

ES KNISTERT IM GEBÄLK
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Eine ca. 40kg schwere Holzkugel wird 
von einer Maschine, die aus  
einer alten Waschmangel und einer  
Metallkonstruktion besteht, den 
Hügel hochgezogen bis zu einem  
bestimmten Punkt, an dem die 
Automatik der Maschine ausgelöst wird 
so , dass die Holzkugel wieder runter 
kullert.

Unkraut, werden Ramon Feller
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Stéphanie Lobmaier
Wannenkaskade
11 Badewannen, 2 davon gusseisern, 
9 emaillierte Stahlbadewannen
22 Zaunpfähle

Am Wildbach auf- und absteigen, auf 
der Suche nach dem besten Pool, der 
schönsten Wanne

Viehtränke: Einrichtungsgegenstand vom 
Mensch zum Tier und hier: umgekehrt

Ein Bach nur aus W
annen

elf an der Zahl

da vielleicht? Gleichmässig steil der Hang. 
Schön steil.

eine Q
uelle hat es. D

ie ist zu 
fassen. D

ie Q
uelle zu fassen.

Auch um des Hanges Willen. Das 
Abtrocknen mindert die Furchen der 
Rinder.

Wannen als Leihgabe der Zortner Bauern. Ist 
das Vieh von der Alp zurück, so braucht es sie 
wieder als Tränken. 

Pflöcke aus Zaunpfählen. En stetiges Plätschern.
U

nd  Plantschen.
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RUHESTÄTTE 
Holzbrunnen, permanente Installation
Zorten, Juli 2013

Claudia Berg
8584



Marcel Duchamp schrieb einmal:
“Ich hätte wohl gern arbeiten mögen, aber es gab da in mir einen enormen 
Fundus an Faulheit. Lieber lebe ich, atme ich, als dass ich arbeite.”
Als ich im Juli 13 nach Zorten kam, wo ich schon so viele gute Wochen verbracht 
hatte, war der Stall voll belegt und ich erhielt an meinem Lieblingsplatz im Paloiser 
Hang ein romantisches Privatzimmer, den umgebauten Bienenwagen. Auf diesem 
kleinen Plateau über den Bäumen des Tobels mit Ausblick in die Berge und etwas 
abseits des Dorfes konnte ich herunterfahren und ruhen. 
Komischerweise ist das, was mich mit größter Lust und Freude erfüllt, nicht immer 
das, was ich sogleich mit Feuereifer anpacke. Da scheint es innere Sperren zu geben, 
träge Massen im Kopf halt, die mich von der Arbeit abhalten. Ich liebe die Kunst und 
ich bin zutiefst glücklich wenn ich handwerklich arbeiten und mich gestalterisch aus-
drücken kann. Aber ich liebe auch die Beobachtung eines Sonnenaufgangs. Was 
allerdings nicht Grund genug ist, jeden Tag früh aufzustehen, nur um mir dieses 
Schauspiel anzusehen. Weil ich faul bin. Und weil - gib es nur zu, Claudia - der Druck 
von außen fehlt. Erst wenn ein Ausstellungstermin näher rückt oder Toni wieder 
einmal mit seinen klaren Worten droht, charmant wie ein zorniger Gott, fange ich 
wirklich an.
Seltsamerweise wird die Faulheit des Künstlers nur selten thematisiert. Aber Marcel 
Duchamp lässt auch einen Hauch von Entschuldigung zu: “Lieber lebe und atme ich”, 
schreibt er, und das kann ja unmöglich schlecht sein. Da wird die eigene Faulheit 
umgedeutet in ein “Den-kreativen-Brunnen-Auftanken”.
Und das gefällt mir natürlich. Wie allen Faulpelzen.

Ich habe mit viel Unterstützung von Toni, Manuel und anderen Lieben einen Brunnen 
aus alten Holzlatten gezimmert. Oft war es unklar, ob ich mir nicht meinen Sarg baue. 
Ich fluchte über Nut und Kamm sowie die alte Maschine und ich fragte mich mehr-
mals, wer oder was nicht ganz dicht ist!

Aber Barbarita hörte in der Nacht vom 7. auf den 8. September 2013 das Wasser 
Plätschern als sie im Bienenwagen ruhte.
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Bänkliwurm

Alex Brotbeck / Toni Parpan

 
Drei alte hölzerne Heuwagen verbanden wir 

zum 6-achsigen, 12 Meter la
ngen Tatzelwurm. 

Die Vorderachse funktionierten wir z
um Steuer 

um, hinter der zweiten, vierten und sechsten 

Achse brachten wir je
 einen Sitz für die 3 Brem-

ser an. Zusätzliche Bankaufbauten ermöglich-

ten, m
it d

em Bänkliwurm  pro Fahrt 24 Per-

sonen von der oberhalb des Dorfes liegenden 

Postautostation in rasantem Tempo runter in
s 

Dorf z
u tra

nsportieren.
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Annatina Dermont

Fileunza
Rauminstallation aus Nylonfaden
ca. 2,5m x 1.5m x 0.5m
Zorten 2013

Fila, fila ...

Zahlreiche alte rätoromanischen Lieder be-
singen das Spinnen, sei es als Hommage am 
Spinnrad in seiner kontinuierlichen, monotoner 
Art, oder als Sinnbild für den Ort, wo manche 
Frau den eigenen Gedanken, Träumen nachge-
hen konnte, dem Alltag entfliehen und in ihrer 
eigenen Welt herumspinnen konnte, und dies 
während sie doch ihrer Arbeit nachhing.  

Das Spinnen um Faden zu erzeugen haben nun 
Maschinen übernommen. Doch wir spinnen 
weiter,  wie Spinnen. Ein Netz, kaum sichtbar, 
um uns herum, verknüpfen Personen, Situatio-
nen, Sachen. Manchmal befestigen wir verzwei-
felt den Faden an längst Vergangenes.

Das Netz ist fragile. Manchmal reisst er. Aber 
nur weiterdrehen, nicht den Faden verlieren! 
Zusammenfügen, zusammenflicken, improvi-
sieren, das ist  die Kunst des Spinnens. Spinnen 
ist gut! 
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Fila, fila ...

Zahlreiche alte rätoromanische Lieder besingen 
das Spinnen, sei es als Hommage an das 
Spinnrad in seiner kontinuierlichen, monotonen 
Art, oder als Sinnbild für den Ort, wo manche 
Frau den eigenen Gedanken, Träumen 
nachgehen konnte, dem Alltag entfliehen und in 
ihrer eigenen Welt herumspinnen konnte, und 
dies während sie doch ihrer Arbeit nachging.  

Das Spinnen, um Faden zu erzeugen haben nun 
Maschinen übernommen. Doch wir spinnen 
weiter, wie Spinnen. Ein Netz, kaum sichtbar, 
um uns herum, verknüpft Personen, Situationen, 
Sachen. Manchmal befestigen wir verzweifelt 
den Faden an längst Vergangenem.

Das Netz ist fragil. Manchmal reisst es. 
Aber nur weiterdrehen, nicht den Faden 
verlieren! Zusammenfügen, zusammenflicken, 
improvisieren, das ist  die Kunst des Spinnens. 
Spinnen ist gut! 



Saira per saira

Saira per siara fila la figlia
tant cha seis bap da quai s‘inapiglia;
Figlia, nu voust ir at recrear?
Na char bap, perche ch‘eu sto filar.

Pür sia mamma s‘da sten fadia
da la trametter in cumpignia,
tas cumpognas vegnan at clomar.
Eu nu vegn, perche ch‘eu sto filar.

Ed ella fila fin cha‘ls ögls larman,
sch‘eir bap e mamma ferma as alarman.
figlia, di‘ns nu‘t voul el plü amar?
Ah, laschà‘m in pos, ch‘eu sto filar.

Chanzun populara

Fila, fila...

Fila, fila, fila
mulinè malnüz,
cha la sair‘ais ida
e `l pavagl bod stüz.

Vaiva proponü
bod da‘m maridar,
mo la mamma mia disch
cha lascha star.

Eu vess ün in mera,
chi a mai plaschess,
chi meis cour attira, 
gugent il pigless.

Eu s‘arouv o mamma
da‘m vulair laschar 
quel cha meis cour ama, 
sch‘el am voul pigliar.

Lascha la marida
uossa d‘üna vart, 
per far la partida 
temp ais eir plü tard.

Gritta uoss‘eu sun
nu vögl plü chantar 
tuottas it dal bun 
as far buzarar.

Channzun populara
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für eine fröhliche Stimmung! Obwohl ich niemanden kannte und obwohl fast alle 
sehr viel jünger waren als ich, fühlte ich mich wohl und zugehörig. Ich habe die 
festen Programmpunkte sehr angenehm gefunden: Einführung im Kino, dann die feine, 
selbstgemachte Suppe am grossen Tisch in der Scheune, Führung zu verschiedenen 
Werken, das tolle Dessertbuffet, die eindrückliche Collage von Zortener Sommer-
klängen und -geräuschen, den Vortrag von Brita Polzer über "Kunst und Dorf". Das 
ganze Abschlussfest so gut strukturiert und doch so locker – es blieb auch genug 
Zeit, selber zu schauen und zu staunen, mit ein paar Menschen ins Gespräch zu 
kommen und ein Brot zu formen. Sehr schön fand ich auch, auf Entdeckungsreise 
durch den Stall zu gehen – dieser Ideenreichtum und die spürbare Schaffensfreude 
können wirklich "Eternal Optimism" erzeugen.

All die Dokumentationen auf dem riesigen Wandtafel–Tisch habe ich mit grossem In-
teresse angeschaut. Und natürlich habe ich voller Staunen die Bilder in der Eter-
nit-Kiste auf dem nun wieder "nackten" Dorfbrunnen durchgeblättert. Was für ein 
Ideenreichtum auch da! Es war auch schön, den sichtlich stolzen jungen Zortener 
zu sehen, der zusammen mit Manuel Kämpfer den Brunnen immer wieder verwandelt hat.

Ich habe mich gefreut, dass die Bänkli immer noch zum Verweilen einluden, diesmal 
mit Herbstfrüchten "zum hier Essen". Die Vogelscheuchen schienen zum Leben er-
wacht zu sein – überall war wieder eine zu entdecken: in der Telefonkabine, vor 
einem Haus mit Besen, auf einem Bänkli zwischen Herbstfrüchten und Asterix "zum 
hier Lesen", als Zuhörer beim Konzert. Einige schienen sogar Beine zu bekommen.

Wie schön, dass das Wetter so gut war! So stiegen viele ganz vergnügt ins wohl 
nicht besonders warme, dafür schön farbige Badewasser. Die Badewannenwonnen, die 
ich im Internet schwarz-weiss gesehen habe, nun also live. Was für eine Freude 
auch zum Zuschauen!

Edith Meyer
Besucherin am Präsentationstag
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Wie kommt eine Zürcherin, die mit niemandem von den Zortener Künstlerinnen und 
Künstlern befreundet, bekannt oder verwandt ist, zu keiner Kunstszene gehört 
und auch nicht in der Region wohnt oder Ferien macht, zu einer Einladung zum 
Abschlussfest?

Vor 2 Jahren bin ich auf dem Weg zum Origen-Festival auf der Lenzerheide einem 
Postauto gesehen, das mit Vaz/Obervaz angeschrieben war. Aus lauter Neugier bin 
ich eingestiegen und bis zur Endstation – Zorten – gefahren. Der Blick über die 
Friedhofmauer gegen Süden hat mich fasziniert, auch die neuen Fenster in der 
alten Kirche habe ich interessant gefunden. Und so habe ich zu Hause "Zorten" 
gegooglet und erfahren, dass da im Sommer viele junge Künstlerinnen und Künstler 
Werke mit starkem Ortsbezug schaffen.

Es lebe das Netz, auf dem ich die reichhaltige Z(orten)-Homepage fand. Ganz fas-
ziniert habe ich mich hindurch geklickt und gelesen und gestaunt über die grosse 
Vielfalt. Zwei Jahre lang hatte ich das Wort "Zorten" im Hinterkopf gespeichert, 
und als ich dann diesen Sommer wieder ans Origen-Festival fuhr, schaute ich auf 
der Homepage nach, ob auch dieses Jahr Künstlerinnen und Künstler in Zorten am 
Werk sind. Und tatsächlich: Auf der Homepage war ein erheiternder kleiner Film 
zu sehen von Badewannenwonnen, ausserdem Bilder von Vogelscheuchen, einem bunten 
Stallkeid und vielem mehr. Da war mir klar, dass ich unbedingt nach Zorten fahren 
musste, um etwas davon "in natura" zu erleben. 

Am 1. August habe ich mir von den Leuten im Museum Local Vaz den Weg zum Stall 
erklären lassen. Dort angekommen, hörte ich fröhliches Gelächter. Im Innern sas-
sen ein paar Leute um einen PC und schauten Bilder an. Es gebe im Dorf leider im 
Moment nicht gerade viel zu sehen, sagte Toni Parpan. "Doch", warf jemand ein, 
"die Bänkli kann sie anschauen und die Vogelscheuchen und auch die Badewannen.“

Im September sei ein Abschlussfest, wenn ich meine E-Mail-Adresse hinterlasse, 
schicke er mir eine Einladung, versprach Toni Parpan. 

Bei meinem Gang durchs Dorf machte ich auf all den schönen Bänkli mit den Kir-
schen "zum hier Essen" eine kurze Rast – genoss die immer wieder andere Aussicht 
aufs Dorf und liess mir die Kirschen schmecken, die je nach Lage der "Dorfbänke" 
sonnenwarm oder kühl waren. Was für eine wunderschöne Idee, auf diese Art zum 
Verweilen und Geniessen einzuladen.

Die Vogelscheuchen oben am Steilhang brachten mich zum Schmunzeln und der futu-
ristische Brunnen ebenfalls, der sich erst von hinten als normaler Dorfbrunnen 
mit 23 kunstvoll arrangierten Eternitkisten entpuppte.

Und dann kam endlich der 7. September, das Abschlussfest, zu dem ich wie ver-
sprochen eine Einladung erhalten hatte. Die freudige Erwartung, die der Flyer 
geweckt hatte, wurde noch übertroffen. Auf der Fahrt von der Lenzerheide nach 
Zorten wurden die Anreisenden von einer Vogelscheuche begleitet. Der Empfang mit 
dem Bänkliwurm bei der Postautohaltestelle Zorten war das nächste Vergnügen. Was 

Z(orten)13 - Ein Blick von ganz aussen
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«Fall»
Skulptur + Aktion, Zorten/Kreusen, Juli 2013

Nadine Gerber + Nicole Michel
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«Die Kirche leuchtete über dem Dorf wie eine 
Laterne, bevor sie 1970-75 umgebaut und ihre 
Ostfassade zugemauert wurde»
				  
				    Erna Schneider
				    Dorfbewohnerin
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Anne-Sophie Raemy
Sonnensegel — Aktion (Tea Room Zorten)
Segeltuch gelb und weiss, Polyesther 
Seil, Polyesther
Karabiner

Dem Zortener Stall wurden im 
August 2013 von mir zwei Stoffbah-
nen, ich nenne sie Passtücke, ange-
fügt. Sie sind durch Laschen und 
Seile mit dem Haus verbunden und 
zur Strasse hin gespannt. 
Die herausgeschnittene Hausecke, 
welche in den Hang stösst, ist aus-
gelegt mit grossen Steinplatten. 
Vier rote Stühle und ein roter Tisch, 
der Kräutergarten und die Vogel-
scheuche besetzen, bewachen, 
bewachsen den Ort. 
 

Segel gelb

Segel weiss

Stall

S
ta

ll

Am Abschlusstag, 7.September, 
konnte der Tea Room Zorten für 
einen Tag geöffnet werden. Im neu 
reparierten Holzbackofen buck ich 
Apfel- und Mirabellenkuchen. 
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Manuel Kämpfer / Giuseppe Persampieri: Brunnen # 19
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Manuel Kämpfer / Giuseppe Persampieri: Brunnen # 7
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Brunnen #1 - 34

Während meines 
Aufenthalts in Zorten 
habe ich mit dem 
Nachbarsjungen 
Giuseppe Persampieri 
den Dorfbrunnen vor 
seinem Haus mit 23 
gefundenen Eternit-
blumenkisten jeden 
Tag neu umgestaltet. 
Die entstandenen 
Bilder wurden am 
Abschlussanlass vom 
7. September 2013 in 
einem Archiv präsen-
tiert. 

Manuel Kämpfer
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9 am @ 46° 41’ 45.14’’ N, 9° 32’ 13.24’’ E

von Sandra Kirchhofer, Basel und Petra Zumbach, Zürich

Unter dem Titel 9 am @ 46° 41’ 45.14’’ N, 9° 32’ 13.24’’ E sind zwei Musik-
stücke entstanden. Das Ausgangsmaterial wurde jeweils morgens um 9 Uhr 
während des Aufenthalts in Zorten von Sandra Kirchhofer und Petra Zum-
bach aufgenommen. Pro Aufenthaltstag entstand eine Aufnahme. Das Bild 
links oben zeigt die Landkarte eingeteilt in 24 Sektoren. Sandra Kirchhofer 
und Petra Zumbach begaben sich für die Audio-Aufnahmen anhand dieser 
Karte in die vorab zugeteilten Sektoren.
Die Grafik unten links zeigt eine Fourier-Analyse. Es handelt sich um das 
Stück von Petra Zumbach. In der Grafik unten rechts, ebenfallse eine Fou-
rier-Analyse, ist das Stück von Sandra Kirchhofer dargestellt. 
Beide Musikerinnen arbeiteten mit demselben Audio-Material. 
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Σ 
von Petra Zumbach, Zürich 
und Sandra Kirchhofer, Basel

In den zwei Musikstücken Σ 
haben die Musikerinnen Auf-
nahmen der Zorten Teilneh-
mer und Teilnehmerinnen 
verarbeitet. Innerhalb des 
Zeitraums von zwei Monaten 
sind etliche Aufnahmen ent-
standen. 
Sandra Kirchhofer präsentier-
te ein Musikstück und Petra 
Zumbach hat das Klangmate-
rial live gesampelt.
Im Bild oben links ist Petra 
Zumbach während der Per-
formance Σ zu sehen.
Die Grafik rechts zeigt einen 
Ausschnitt der Partitur.
Die Fourier-Analyse unten 
links zeigt das Frequenzspek-
trum und das zeitliche Ver-
hältnis des Musikstückes Σ 
von Sandra Kirchhofer. 
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ein notgedrungener wildheuer am steilhang
 

am steilhang, am steilhang
überkommt einen heuer den stuhlgang

der heimische bauer verklemmt was er kann
doch krampft ein akuter drang am hang den armen mann

im benachbarten wald fällt ein lauter knall
so kommt ein hirschlein zum fall

der schreck treibt in die hosen den dreck
der heuer wirft den rechen weg

verzweifelt verwirft er die hände
und müht sich mit hosenträger im gelände

was du am morgen kannst besorgen 
das schiebe nicht auf den nachmittag aus.

konrad 
zwölfzeiler 

gruber 
malerei  
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Veronika Köppel und Nomi Villiger

diekuhliefumdensee

Sperrholz, Alluminium, Kupfer, Stahl, Schnur, Umleitrollen, Velorad

Der Brunnen ist eine potentielle Energiequelle des Hauses, die 
permanent zur Verfügung steht. Die Fallbewegung des Wassers sollte 
als kinetische Energie verfügbar gemacht werden.
Der Bau des Wasserrades ist eine einfache, klar definierte 
Aufgabenstellung. Die Überlegungen waren pragmatisch und 
situationsbedingt angepasst. Wir näherten uns der Idealform des 
Wasserrades schrittweise an, inklusive grösseren technischen Hürden 
und praxisbezogenen Lernprozessen.
Das Wasserrad sollte eine Schnur, die vom Brunnen durch den Stall 
gespannt wurde, in Bewegung halten. Verschiedene Effizienzfaktoren 
der Wasserradkonstruktion beeinflussten die mögliche Länge der 
angetriebenen Schnur. Die Schnur wurde durch Ritzen in Böden und 
Wänden gezogen, so dass man nie die gesamte Laufbahn ganzheitlich 
sehen konnte. Die gleichbleibende Bewegung vom Erdgeschoss 
bis zum Giebel ermöglichte es aber, den Rundlauf der Schnur zu 
erkennen.
Während der gemeinschaftlichen Arbeit entstanden unterschiedliche 
thematische Annäherungen an die zirkuläre Situation des 
Wasserrades.

149148



Auf Wanderschaft sahen wir eine Kuh

Wir fielen auf unser Ohr um
standen auf und liefen eine Runde um den See

Die Kuh lief um den Rank und sah uns

Sie fiel auf ihr Ohr um
stand auf und lief eine Runde um den See

Runde um Runde fielen wir auf ihr Ohr um
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An Ort und Stelle haben wir uns pünktlich eingefunden, geladen wurde zu einem 
Nachmittag mit vollem Programm; mit Reden, Essen, Filmen, Konzerten, Installati-
onen und Begehungen. Viele Bündner Orte und Unorte haben wir auf dem Weg hierher  
durchfahren. In Zorten ist es ruhig, gespannt suchen wir den Stall, die Menschen-
ansammlung machte es uns leicht, der Stall steht mitten im Dorf. 
 
Ein Stall bezieht Stellung, er wird zu einer Stätte und lädt zum Verweilen und 
Weiterbauen ein. Weiterbauen an einer Geschichte, die irgendwann einmal unsere 
Grosseltern angefangen haben zu schreiben und die wir weiterentwickeln, auf un-
sere Art und Weise, gemeinsam mit Spielgefährten. Weiterbauen heisst, den Stall 
bewohnbar machen, Flächen einbauen zum Schlafen, Arbeiten, Diskutieren, Ausruhen 
und Aufführen. Weiterbauen heisst sich sorgsam dem Umland antasten, es einverlei-
ben, begehbar machen, mit ihm arbeiten, es nutzbar machen für Gedankenträumereien 
für Badewannenkaskaden, Brunnenstuben und Aussichtstürme. 
 
Ein Spielfeld für künstlerische Erkundungen. Es entstehen Arbeiten die sich ver-
orten lassen, die sich aus dem Kontext heraus entwickeln, die den Blick schärfen, 
neue Bilder evozieren, den Raum bespielen, in den Alltag intervenieren. Dabei 
entstehen neue Gemeinschaften.

Zorten ist nicht mehr nur ein Ort, eine Ansiedlung, ein Dorf, ein Fleck, ein 
Weiler. Es schreibt Geschichten. Geschichten in denen sich Menschen begegnen, 
Bekannte und Fremde, Gleichgesinnte und Andersdenkende, Ortskundige und Ortsun-
kundige. 
 
Angereichert mit Gesprächen und Eindrücken, mit Erlebnissen und Leckereien haben 
wir Zorten wieder verlassen und werden es in Erinnerung behalten als einen Ort, 
der sich bewegt, weg vom stillen Örtchen hinein in die öffentliche Diskussion. 
Es macht uns froh zu wissen, dass Zorten nicht einer dieser Bündner Unorte wird 
mit den vielen kalten Betten, sondern mit Leben und Ideen erfüllt bleibt.

Karin Bucher
Szenografin, 

Besucherin am Präsentationstag

VON ABORTEN BIS ZORTEN
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Die Vögel fingen an zu singen

Die Vögel fingen an zu singen. Es waren zwanzig und vier 
und es waren Raben. Und ich fragte, was singt ihr Tag und 
Nacht, in der Sonne, in der Dunkelheit und im Regen; und 
im Wind, welcher die Tannenwipfel silbrig färbt? Wir sin-
gen, sagten sie. Wir singen und wir  haben erst grad begon-
nen und wir haben viel zu singen und wir können nicht auf-
hören, wir müssen immer weiter singen und immer weiter. 
Die Vögel begannen zu singen... So, sagte ich, wie heisst 
das Lied, das ihr singt? Sagt es mir und ich schreibe es 
nieder und ihr könnt an meinem Fester zuhören, wenn ich 
die feinsten Musiker aus dem ganzen Land hier habe um 
das Lied zu spielen und es wird so schön sein für euch, euer 
Lied zu hören. Darum: sagt mir den Namen. Sie hörten auf 
zu singen. Es war dunkel draussen, auch wenn die Sonne 
schien. Es war dunkel und kein Singen mehr.

Tiger Tiger

Nein, sagte meine Mutter, wir können keinen Tiger halten. 
Nein, was für eine Idee, sicher nicht, sagte mein Vater. Nicht 
einmal, wenn ich am Weihnachtsmorgen einen finde, unten 
im Esszimmer unter den anderen Weihnachtsgeschenken? 
Weihnachten näherte sich und jeden Abend, wenn ich im 
Bett lag, stellte ich mir vor, was am Weihnachtsmorgen 
wohl geschehen würde... Ich suchte nach meinem Weih-
nachtsstrumpf, ich habe überall danach gesucht aber da war 
nichts. ...Santa hat mir nichts gebracht, er hat mir nichts 
gebracht. Und dann drehte ich mich um und sah meinen Ti-
ger. Er war zusammengerollt, tief eingeschlafen in der Ecke 
nahe der Tür. Ich habe einen Tiger, er hat mir einen Tiger 
gebracht, ich habe einen Tiger. Tiger. Tiger.

Der Tag des Schafes

Oh, ich muss Dir was erzählen: heute war ein Schaf in der 
Waschküche. Ein was? Ein Schaf. Ich weiss nicht, wo es 
zu Hause ist, aber ich habe es weggejagt. Ein Schaf, ha ha, 
wie gut, dass wir irgendwo zu Hause sind. ...Wir haben ein 
Zuhause, oder? Nicht wie irgend ein verlorenes Schaf, ha 
ha. ...Es wäre gut zu reisen, wenn wir wüssten wohin die 
Reise geht und wo wir am Ende zu Hause sind. Wissen wir 
es je, oder leben wir überhaupt je dort, wo wir gerade sind? 
Wir sind immer an anderenOrten, verloren wie Schafe. Ich 
kann dieses blätterlose, wolkige Geheimnis nicht verstehen 
und auch nicht die Sonne an irgendeinem Tag.
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The birds began to sing

The birds began to sing. There were four and twen-
ty of them singing, and they were blackbirds. And 
I said, what are you singing all day and night, in 
the sun and the dark and the rain, and the wind that 
turns the tops of the trees silver? We are singing, 
they said. We are singing and we have just begun, 
and we’ve a long way to sing, and we can’t stop, 
we’ve got to go on and on. Singing. The birds be-
gan to sing... So I said what ist the name of the song, 
tell me and I will write it and you can listen at my 
window when I get the finest musicians in the coun-
try to play it, and you will feel so nice to hear your 
song, so tell me the name. They stopped singing. It 
was dark outside although the sun was shining. It 
was dark and there was no more singing.

The day of the sheep

Oh, oh, I must tell you, there was a sheep today 
in the wash-house. A what? A sheep. I don’t know 
where he lived but I chased him away. Oh, I say, re-
ally, ha ha, it’s a good job we’ve got somewhere to 
live... We have got somewhere to live, haven’t we? 
Not like a lost sheep, ha ha. ...It would be nice to 
travel if you knew where you were going and whe-
re you would live at the end or do we ever know, do 
we ever live where we live, we’re always in other 
places, lost, like sheep, and I cannot understand the 
leafless cloudy secret and the sun of any day.

Tiger tiger

No, said my mother. We cannot manage a tiger. No, 
the idea, said Dad, no, certainly not. Not even if I 
found one on Christmas morning, I said, not even 
if I happen to find one in the dining room with the 
other presents? It was nearing Christmas too and 
every night when I lay in bed I imagined to myself 
what would happen on Christmas morning... I had 
been looking everywhere for my  stocking, but I 
couldn’t find it and my lips were trembling...San-
ta hasn’t brought me anything, he hasn’t brought 
me anything. And then I turned round and saw my 
tiger. My tiger. He was curled up fast asleep in the 
corner near the door. I’ve got a tiger. He’s brought 
me a tiger. I’ve got a tiger. Tiger. Tiger.

Eine Woche in Zorten ohne 
Absicht, voller Melodien und 
in Begleitung schöner Worte. 
Hier im Stall, allein, zusam-
men mit Manuel und Toni, 
den Ziegen, den Brunnen, 
den Schafen. Ich habe viel 
gesungen, in der Kirche und 
im Stall. Vielleicht wird es 
sogar weihnächtlich. Rechts 
die Worte, welche vertont 
wurden.»

Susanne Walther

«

Lyrics by Janet Frame, 1951: 
The Lagoon 
(and other short stories)
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M13 
Ab und zu 
muss man Nein sagen
zu einem Bären.
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M13 
Video, 18 min
Haus am Gern @ Zorten
2013
Bär: 
Claudia Berg
Gio Kwinikadze
Barbara Meyer Cesta
Sergo Mikirtumov
Rudolf Steiner
Petra Zumbach

Artischocke:
Sophie Hofer
Barbara Meyer Cesta
Sergo Mikirtumov
Mariann Oppliger
Toni Parpan
Rudolf Steiner
Petra Zumbach

Musik: Hari Köchli

«Vor langer Zeit lebte ein Holzfäller. Eines Tages, 
als er in den Bergen war und Holz sammelte, 
verirrte er sich im Schnee. Bei Nachtanbruch 
wurde der Schneefall heftiger, und die Kälte 
nahm zu. Dem Tode nahe, begann der Holzfäller 
herumzutrampeln, im verzweifelten Bemühen, 
sich warm zu halten. Bald jedoch fand er sich 
noch tiefer in den Bergen, verirrter als je zuvor. 
Dann begegnete er plötzlich einem im Schnee 
hockenden Bären mit tiefblauem Fell und zwei 
wie diamantene Fackeln funkelnden Augen. Mit 
der intensiven Kälte gepaart, brachte das den 
Holzfäller an den Rand des Zusammenbruchs. 

Der Bär, der in Wahrheit eine Inkarnation eines 
Bodhisattva war, tröstete den Holzfäller und 
sagte: «Hab keine Angst, denn ich will dir nichts 
Böses, im Gegensatz zu manchen Eltern, die 
Übles ihren Kindern mit in die Wiege legen.» 
Behutsam hob der Bär den Holzfäller auf und 
trug ihn in seine Höhle. Drinnen nutzte der Bär 
seinen eigenen Körper, um den Holzfäller vor 
den Elementen zu schützen, und sein Fell, um 
dessen Körper zu wärmen. Nachdem sich der 
Holzfäller ein wenig erholt hatte, brachte ihm 
der Bär eine Vielzahl von Wurzeln und Beeren 
und verbrachte die nächsten Tage damit, jeden 
seiner Wünsche zu erfüllen. 

Am vierten Tag klarte das Wetter auf, und 
ein Weg wurde durch den schmelzenden 
Schnee sichtbar. Zu dieser Zeit hatte sich der 
Holzfaller völlig erholt und wollte nach Hause 
zurückkehren. Der Bär freute sich, bereitete 
eine Vielzahl von Beeren und Wurzeln für 
dessen Reise und führte ihn an den Rand des 
Waldes. Als sie dort ankamen, fiel der Holzfäller 
auf die Knie und fragte: «Wie kann ich deine 
Freundlichkeit je wiedergutmachen?» Der Bär 
antwortete: «Ich brauche nichts, ich bitte dich 
nur, dass du mein Leben so respektierst wie 
ich deines.» Der Holzfäller stimmte sofort zu, 
verabschiedete sich von dem Bären und begab 
sich auf die Reise.

Nach einem Stückchen Weg traf der Holzfäller 
auf zwei Jäger. Sie fragten ihn, ob er 
irgendwelche wilden Tiere im Wald gesehen 
habe. Er antwortete: «Nein, bis auf den einen 
Bären.» Die Jäger bedrängten ihn, zu dem 
Bären geführt zu werden. Der HoIzfäller 
antwortete: «Ich zeige euch den Weg, wenn 
ich zwei Drittel seines Fleisches bekomme.» 
Die Jäger stirmmten zu, und die drei zogen 
los. Bald hatten sie den Bär gefunden, getötet, 
und sein Fleisch in die verabredeten Portionen 
aufgeteilt. Als der Holzfäller sich nach vorn 
beugte, um seinen Anteil aufzunehmen, fielen 
ihm - gemäß seines schlechten Karmas - beide 

Arme ab, wie bei einer plötzlich zerrissenen 
Perlenkette oder einer scharf von der Wurzel 
abgetrennten Lotusblume.

Die Jäger waren erschüttert und verlangten eine 
Erklärung. Tief beschämt, brachte der Holzfäller 
reuevoll die ganze Geschichte vor. Die Jäger 
waren abgestossen und sagten: «Wenn du dem 
Bär soviel schuldest, wie konntest du solch eine 
Schandtat auch nur erwägen? Es ist wahrlich ein 
Wunder, dass dir nicht der ganze Körper verfault.» 
Sie entschlossen sich, das Fleisch nicht zu essen, 
und brachten es in einem nahegelegenen 
Tempel dar. Ein Mönch, der zu dieser Zeit gerade 
meditierte, bemerkte des Fleisches Herkunft. Er 
rief die anderen Mönche zusammen und erzählte 
ihnen, dass das Fleisch des Bären in Wahrheit das 
eines großen Bodhisattva sei, der der irdischen 
Welt große Gunst erwiesen hatte. Als Zeichen 
des Respektes aschten die Mönche das Fleisch 
durch ein verzehrendes Feuer ein und bauten 
eine Stupa als Heim für die Knochen.»

aus: Dôgen Zenji (1200-1253) : Shôbôgenzô

«Vor langer Zeit lebte ein Holzfäller. Eines Tages, 
als er in den Bergen war und Holz sammelte, 
verirrte er sich im Schnee. Bei Nachtanbruch 
wurde der Schneefall heftiger, und die Kälte 
nahm zu. Dem Tode nahe, begann der Holzfäller 
herumzutrampeln, im verzweifelten Bemühen, 
sich warm zu halten. Bald jedoch fand er sich 
noch tiefer in den Bergen, verirrter als je zuvor. 
Dann begegnete er plötzlich einem im Schnee 
hockenden Bären mit tiefblauem Fell und zwei 
wie diamantene Fackeln funkelnden Augen. Mit 
der intensiven Kälte gepaart, brachte das den 
Holzfäller an den Rand des Zusammenbruchs. 

Der Bär, der in Wahrheit eine Inkarnation eines 
Bodhisattva war, tröstete den Holzfäller und 
sagte: «Hab keine Angst, denn ich will dir nichts 
Böses, im Gegensatz zu manchen Eltern, die 
Übles ihren Kindern mit in die Wiege legen.» 
Behutsam hob der Bär den Holzfäller auf und 
trug ihn in seine Höhle. Drinnen nutzte der Bär 
seinen eigenen Körper, um den Holzfäller vor 
den Elementen zu schützen, und sein Fell, um 
dessen Körper zu wärmen. Nachdem sich der 
Holzfäller ein wenig erholt hatte, brachte ihm 
der Bär eine Vielzahl von Wurzeln und Beeren 
und verbrachte die nächsten Tage damit, jeden 
seiner Wünsche zu erfüllen. 

Am vierten Tag klarte das Wetter auf, und 
ein Weg wurde durch den schmelzenden 
Schnee sichtbar. Zu dieser Zeit hatte sich der 
Holzfaller völlig erholt und wollte nach Hause 
zurückkehren. Der Bär freute sich, bereitete 
eine Vielzahl von Beeren und Wurzeln für 
dessen Reise und führte ihn an den Rand des 
Waldes. Als sie dort ankamen, fiel der Holzfäller 
auf die Knie und fragte: «Wie kann ich deine 
Freundlichkeit je wiedergutmachen?» Der Bär 
antwortete: «Ich brauche nichts, ich bitte dich 
nur, dass du mein Leben so respektierst wie 
ich deines.» Der Holzfäller stimmte sofort zu, 
verabschiedete sich von dem Bären und begab 
sich auf die Reise.

Nach einem Stückchen Weg traf der Holzfäller 
auf zwei Jäger. Sie fragten ihn, ob er 
irgendwelche wilden Tiere im Wald gesehen 
habe. Er antwortete: «Nein, bis auf den einen 
Bären.» Die Jäger bedrängten ihn, zu dem 
Bären geführt zu werden. Der HoIzfäller 
antwortete: «Ich zeige euch den Weg, wenn 
ich zwei Drittel seines Fleisches bekomme.» 
Die Jäger stirmmten zu, und die drei zogen 
los. Bald hatten sie den Bär gefunden, getötet, 
und sein Fleisch in die verabredeten Portionen 
aufgeteilt. Als der Holzfäller sich nach vorn 
beugte, um seinen Anteil aufzunehmen, fielen 
ihm - gemäß seines schlechten Karmas - beide 

Arme ab, wie bei einer plötzlich zerrissenen 
Perlenkette oder einer scharf von der Wurzel 
abgetrennten Lotusblume.

Die Jäger waren erschüttert und verlangten eine 
Erklärung. Tief beschämt, brachte der Holzfäller 
reuevoll die ganze Geschichte vor. Die Jäger 
waren abgestossen und sagten: «Wenn du dem 
Bär soviel schuldest, wie konntest du solch eine 
Schandtat auch nur erwägen? Es ist wahrlich ein 
Wunder, dass dir nicht der ganze Körper verfault.» 
Sie entschlossen sich, das Fleisch nicht zu essen, 
und brachten es in einem nahegelegenen 
Tempel dar. Ein Mönch, der zu dieser Zeit gerade 
meditierte, bemerkte des Fleisches Herkunft. Er 
rief die anderen Mönche zusammen und erzählte 
ihnen, dass das Fleisch des Bären in Wahrheit das 
eines großen Bodhisattva sei, der der irdischen 
Welt große Gunst erwiesen hatte. Als Zeichen 
des Respektes aschten die Mönche das Fleisch 
durch ein verzehrendes Feuer ein und bauten 
eine Stupa als Heim für die Knochen.»

aus: Dôgen Zenji (1200-1253) : Shôbôgenzô
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Da minha aldeia vejo quanto da terra se pode ver no Universo... / Por isso a minha aldeia é tão grande como outra terra qualquer
Porque eu sou do tamanho do que vejo / E não, do tamanho da minha altura...                                                            (Alberto Caeiro)

Aus meinem Dorf sehe ich soviel von der Erde wie man von dem Universum aus sehen kann.../Deshalb ist mein Dorf so gross wie jeder andere Ort/Denn ich bin so gross wie das, was ich sehe/nicht so gross wie ich bin...
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Auf  eine 
Trockenstein-
mauer folgt 
eine Idee, 

eine Skizze, 

ein
Fähnchen, 

ein Turm für 
Tonis Land 
in Zorten.
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Aus: „Bärndütsch als 
Spiegel bernischen 
Volktums von Ema-
nuel Friedli. Grindel-
wald“ S. 254 ff.

Bachläger
August‘13

Die Holzüberresten von einem Haag im Dickicht des Paloiser 
Steilhang in Zorten erinnern an das Kennen und Können des 
Haag erstellens.

176

Die Holzüberreste von einem Haag im Dickicht des Paloiser 
Steilhangs in Zorten erinnern an das Kennen und Können 
des Haag Erstellens.

Aus: Emanuel Friedli, 
Bärndütsch als Spiegel 
bernischen Volkstums, 
Grindelwald, 
Verlag A. Francke, 
Bern, 1908, S. 254 ff.
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Mittag, den 23. August 2013:
die Dorfbrunnen rauchen
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 manuel kämpfer
"hoch"
 fotoserie,   
 7-teilig
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mein Palois*

* Flurname, Parzelle 711, Zorten, 
Gemeinde Vaz/Obervaz

Gegen 100 Zeichnungen hab ich davon 
gemacht, von meinem Palois, über die 
letzten Jahre hinweg: Wissen notiert, 
Vorhaben skizziert, – es Anderen zeich-
nerisch erklärt, während Gesprächen; 
Orientierung geschaffen, Meinungen 
eingeholt – zwischendurch musste ich's 
immer wieder ablaufen, über Wochen 
allabendlich hochsteigen, runterstechen, 
der Grenze nachgehen, mich dann wieder 
kreuz und quer darüber hinweg bewegen; 
stehen bleiben, absitzen, schauen, Einfäl-
le überprüfen, von oben, von weiter unten, 
von der Seite, – ich versuche zu erken-
nen, Lösungen zu finden, – gemäht hab 
ich gern, es mit dem Mäher wie mit einer 
verlängerten Hand Stück um Stück abge-
tastet – mich zeichnerisch erinnert und 
bin dabei Erinnerungslücken, Löchern 
begegnet. Ich habe neue Pläne gemacht, 
mit Freunden Ideen besprochen, abgeän-
dert, neue Überlegungen angestellt und 
diese festgehalten. Zudem bin ich ihm 
auch in anderen, freien Zeichnungen im-
mer wieder begegnet, meinem Palois.

Meine Vorfahren füllten den halben Stall 
mit Heu vom Palois.

Mit Mona, Chäp, Ramon, Mänu, Hari, 
Petra, Stéphanie, Rahel, Sandra, Rebi, 
Simon, Moses, Seline und Sabine schnitt 
ich Büsche, mit Mona, Lorenz, Myri, 
Dana und Undine, Sebastian und Laila, 
Anne-Sophie und Ramon pflanzte ich 
Bäume, mit Benjamin, Mariann, Mänu, 
Michi, Martina und Martina legte ich drei 
Gärten an, um welche sich eine weitere 
Reihe Leute kümmerte, mit Rebi, Mänu, 
Alex und Konrad baute ich einen Gar-
tenschopf, Annatina, Nix, Nadine, Jan, 
Mänu, Juliana, Cloidi, Sandra, Ramon, 
Sophie, Mariann, Katrin, Rebi und Karen 
rechten das gemähte Gras zusammen.
Während diesen Arbeiten redeten wir, be-
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sprachen, dachten an und vor, schauten, 
sahen, auch, wie viel es noch zu tun geben 
wird. Wermut ausgerissen hat vor allem 
Nomi, die Quelle fasste ich mit meinem 
Vater, Hari, Ramon, Mänu, Stéphanie und 
Mariann, Wasserleitungen legen halfen 
Mona, Cloidi, Ines und Konrad, mit Irena 
und Ines mauerte ich den runden Stein-
brunnen, die ursprünglichen Wege stell-
ten mein Vater und Lorenzo wieder her, 
Steine zusammengetragen haben viele, 
die von Myrtha und Hans ausgeliehenen 
Ziegen weideten den südwestlichen Teil 
der Parzelle sauber ab und drängten die 
Büsche zurück, mit Mona, Cloidi und Pe-
tra begann ich einen Ziegenunterstand zu 
bauen, den festen Zaun reparierte Petra 
mit Roman.

Unfertig ist’s, auf meinem Palois: 
Die Quelle würd ich gerne fertig fassen, 
die Wasserleitungen vergraben und wei-
tere Brunnen bauen. Den kanalisierten 
Bach möchte ich wieder hervorholen, 
den runden Steinbrunnen dichten. Zum 
Standort des ehemaligen kleinen Heu-
stalls würde ich gerne einen Weg aushe-
ben. Den Ziegenunterstand würd ich ger-
ne fertig bauen und beim Gartenschopf 
die Wände schliessen, zusätzlich eine 
Bibliothek bauen, eine Bibliothek mit 
ausgewählten Büchern auf dem schönen 
Platz am Ende des unteren Weges. 
Weitere Bäume möchte ich pflanzen, Äp-
fel, Birnen, Kirschen, Zwetschgen, Trau-
ben, Mirabellen, Aprikosen, eine Linde, 
eine Ulme, Him- und Brombeeren dem 
oberen Weg entlang und auch einen Kar-
toffelacker anlegen, ganz oben, westlich 
der Quelle.

Doch wozu das alles? Der Palois ist für 
mich allein zu gross. Alleine hab ich gar 
keine Lust. Der Palois ist Möglichkeit, 
Anlage zum Teilen, zusammen zu ma-
chen, persönlich zu nutzen, gemeinsam 
zu ernten. Ich wünsch mir Mitverant-
wortliche, Mitgebundene, Interessierte, 
welche mithelfen, mitschauen, mitden-
ken, mitbestimmen, mitmachen, Invol-
vierte.
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Toni Parpan, Winter 2014



Ich habe Toni eine Postkarte nach 
Zorten geschickt, auf welcher dieser 
abgebildet war. 

Für einen bestimmten Ort im 
Paloiser Tobel habe ich einen 
ähnlichen Brunnen nachgebaut. 

In Zorten bin ich der Postkarte 
wieder begegnet. 

In einem verwilderten und unbe-
suchten Teil eines Parks in Wien 
entdeckte ich einen Brunnen.

Verwandte Orte. 
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Ines Marita Schärer, Wiener Quelle, 2013
Betonplatte, Dm 80 cm, gefundener Schiefer vor Ort, geleitetes Quellwasser
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Den Bienenwagen erhielt Toni von Lilian Florineth. 
Lilian ist eine Nachbarin seiner Eltern. Von ihrem 
Bruder Valentin erhielt Toni 2010 die Holzwagen 
und das Heugebläse. Lilian Florineth hatte früher 
zusammen mit Luis Cola Bienen. 
Der Bär hat ihr Bienenhaus ausgeräumt, da hat sie 
aufgehört, aber den Wagen hat sie behalten. Das 
Dach war undicht, Verschiedenes leicht defekt, 
Toni hat den Wagen etwas repariert und umgebaut 
damit er 2013 vorübergehend als Aussenzimmer 
dienen konnte. Die Schränke sind Bienenkästen, 
Schweizerkästen nennt man diese. 
Als Standort wählte Toni den Platz beim Strommas-
ten, da er nicht zu weit vom Stall entfernt ist und 
früh bis spät Sonne hat. Zudem gibt es in der Nähe 
Wasser, was es für einen Bienenstand braucht. 
Toni ist im Imkerkurs und eventuell wird er dieses 
Jahr wenige Bienenvölker zutun. Sicher ist er sich 
noch nicht. 
Den Standort des Wagens sollte man, wenn man 
ihn zum Imkern braucht, eigentlich immer wieder 
wechseln. Den Blüten nach. So wäre man erfolg-
reicher. 
Honigsüsse Träume bietet der Bienenwagen jetzt 
schon.
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Giorgi Kvinikadze 

1987 in Zestafoni, Georgien
Akademie der Künste, Tbilisi

Passion
Video 32 sec
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Es nieselte...
Die Wiese ist von Tautropfen feucht... 

Tautropfen... Tautropfen... Tautropfen... 
Die Wiese ist von Tautropfen feucht... 

Falls jemand über uns etwas Schlechtes sagt... 
Spaltet ein Messer sein Herz... 

Messerchen... Messerchen... Messerchen... 
Spaltet ein Messer sein Herz...

Georgisches Volks-Kinderlied

Animation 1min 9sec

Es nieselte...
Die Wiese ist von Tautropfen feucht... 

Tautropfen... Tautropfen... Tautropfen... 
Die Wiese ist von Tautropfen feucht... 

Falls jemand über uns etwas Schlechtes sagt... 
Spaltet ein Messer sein Herz... 

Messerchen... Messerchen... Messerchen... 
Spaltet ein Messer sein Herz...

Georgisches Volks-Kinderlied

Animation 1min 9sec
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     Digging turtle

Z                       
                                                  
      SERGO MIKIRTUMOV

ZORTEN 2013
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Digging, thinking, drinking, digging, thinking, 
drinking, digging hole.

Graben, denken, trinken, graben, graben, trinken, 
denken  Loch.

213212



 

I DIG A HOLE
Ich wollte in Zorten einen georgischen Brot-
ofen (georgisch Thone) bauen. 
Aber ich hatte kein Geld um Schamottsteine 
zu kaufen. 
Also habe ich zunächst einen Ort auf Toni‘s 
Steilhang gesucht,  gefunden und begonnen 
dort eine Plattform für den Thone auszuhe-
ben. Aber Toni möchte gar keine Plattform 
auf seinem Land. Nächstes Jahr werde ich 
das Loch deshalb wieder zuschaufeln. 

Sergo Mikirtumov
 Zorten 2013
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Manuel Kämpfer:
spass*
Aktion mit Mütze

Am 23. August 2013 
bin ich bei Dämmerung 
mit einer gelben Mütze 
einmal durch das Dorf 
Zorten rauf und runter 
gelaufen und kaum 
jemand hat es bemerkt.

* Rumantsch da Vaz: 
  Spaziergang

220



223222



225224



227226

1) Blumen

Es ist unbemerkt kaputt gegangen, Mitte August, als ich zu Gast in Zorten war: 
Ein Glas mit Blumenmuster. Es war kein teures Glas. Es war ein hübsches Glas. 
Hellblau und orange. Es stach aus der Reihe der Gläser hervor und hatte Charme. 
Es war wiedererkennbar und damit von praktischem Verstand, auf einem Tisch, an 
dem sich mehr als ein, zwei Gläser zueinander gesellen. Schwer angeschlagen 
wanderte es unerwartet in den Korb fürs Altglas. Konnte es tatsächlich aus den 
1970er Jahren gestammt haben? Oder gefiel ihm dieser blumige Retro-Look, zumal 
im Vergleich zu seinen durchsichtigen, vereinzelt mit ihren Markennamen diverser 
Kaltgetränke zueinander in Konkurrenz stehender Platznachbarn (Abb. 1)? War es 
etwa neidisch auf seine Kollegin in der Mitte des Tisches, die mit den echten 
Blumen, diese unkomplizierte Vase? Sicher ist, auch das farbenfroh gemusterte 
Glas war, wie alle anderen, in den Tagen, bevor es sich aus seiner Funktion ver-
abschiedete, häufig gespült worden. Vielleicht wurde ihm das dann doch zu bunt 
– oder es stand einfach ein Stück zu nah an der Kante.

2) Gärten

Als Kind leidenschaftlicher (Diplom-) Gärtner denke ich nicht gleich an Kunst, 
wenn ich mich an Zorten erinnere. Ich sehe den Garten vor mir. Die üppigen Beete 
des Gemüsegartens Richtung Steilhang und den kleinen mit den Kräutern, nahe der 
Küche, der sich etwas schwer tat. Beide wollten gewässert werden. Es war sonnig. 
Mich verschlug der Zufall für einige, wenige Tage nach Zorten, frei von einem 
konkreten Vorhaben oder Zeitplan. Struktur in meinen Tagesablauf brachten unver-
hofft Garten und Spüle. Im Gegensatz zu Brunnen und Gießkanne forderten Wasser-
hahn und Gartenschlauch eine kontinuierliche Suche nach der sachtesten Methode 
des Wässerns, um den Pflücksalat, die Radieschen, die Möhren und Kräuter nicht 
aus der Erde heraus zu spülen. Denn das Wasser für den Garten am Hang steht unter 
großem Druck. Früh aufgewacht und schon in der Morgendämmerung dort, erschrak 

Vom Tobel bis nach Santa Fe — In sechzehn Etappen 

ich: vor einer der Scheuchen, einem dieser Neuen von Zorten (Myriam Gämperli). 
Im diffusen Morgenlicht wirkte er real und wie ein Unbekannter, der zu früher 
Stunde verdächtig ungerührt ins Tal hinunter starrte. Eine Rückenfigur vor Berg-
landschaft, nur weitaus gruseliger als in Öl auf Leinwand. Eine gute Performance.

3) Im Stall und um ihn herum

Der Stall ist nicht etwa hellhörig wie eine Stadtwohnung, seine Außenwände sind 
mehr als das, sie sind luft- und damit geräuschdurchlässig. Ruhe und Konzentra-
tion sind (je nach Zahl und Temperament der Gäste) nicht ganz leicht zu finden. 
Es ist ein kommunikativer Ort, an dem an keinem Tisch allein gesessen wird, we-
der drinnen noch draußen. Stickige Räume gibt es nicht und die längste Zeit des 
Tages ist man so oder so lieber an der frischen Luft. Das sonst oft angespannte 
Verhältnis zwischen Bewegung und Sitzen wird auf den Kopf gestellt. Und auch 
wenn die Schöpfe tags immer wieder hinter den Laptops abtauchen – zum Photos 
Sichten, Schreiben, Korrekturlesen – oder die stalleigene Schreibmaschine zum 
Einsatz kommt, bleibt die Atmosphäre gesellig, durchweg, vom Frühstück bis in die 
Nacht. In den ruhigsten Minuten meines Aufenthaltes, auf dem sonnigen Sitzplatz 
umgeben von Kräutern, machte ich mit dem Klacken und gelegentlichen Rattern der 
ungeübt genutzten Maschine (der zum Schreiben), unbewusst die Nachbarsfamilie 
auf mich aufmerksam. Es folgte ein kurzer Wortwechsel über selten zu hörende 
Geräusche vergangener Zeiten, die für manchen noch nicht lange zurückliegen. Wer 
also Stille braucht (bei dem, was er vorhat oder schon tut), der sucht sie mit-
ten im Stall vergebens, besser jedoch um ihn herum, und idealerweise mit Blick 
in die Ferne. Die oft diskutierte Funklochlage wirkt der High-Speed-Mentalität, 
die der Alltag demnach auch von vielen “freien“ Berufskünstlern (Anmerkung 1) 
fordert, beruhigend entgegen. Doch ist dieser temporäre “ortsspezifische“ Rück-
schritt nicht allein dafür verantwortlich, dass Suchmaschinen, Newsletter und 
Live-Ticker weitestgehend ungenutzt bleiben und ihre Reize wie Schnelligkeit und 
Aktualität derweil zusehends verblassen. Im Gegenzug wird das Laster der digita-
len Prokrastination beherrschbar: Es gibt Schöneres zu tun und Sinnvolleres zu 
suchen. Ob Pilze oder Ideen, ob man sie findet oder nicht. Wird es dunkel oder 
schlägt das Wetter um, so beantwortet sich eine um die andere Suchanfrage, unter 
freiem Himmel und im offenen Stall geäußert, ganz ohne eigenes Zutun.  

4) Koch- oder Backtyp (oder keins von beidem) 

Cool muss hier keiner sein oder wirken wollen, es ist ein zwischenmenschliches 
Zusammenleben, kein formales. Man tauscht sich aus, über Grenzen der je eige-
nen Herkunft hinweg und gerade auch über sie. Morgens gibt es selbst gemolkene 
Ziegenmilch (Toni Parpan et al.), abends einmal kollektiv geschälte, georgische 
Bratkartoffeln (Sergo Mikirtumov, Abb. 2), häufig selbst gebackenes Brot (Mari-
ann Oppliger), erstmalig eine selbst geschlachtete Ente (Benjamin Badock) und 
zur Nacht handgemachte, quadratische, sehr britische Scones nach deutschem Rezept 
(Zoë Dowlen). 

Abb. 1
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5) Künste

Ein Begabtenförderwerk, das ohne parteinahes, spirituelles, kultur- oder hoch-
schulpolitisches Programm auskommt, auch das ist der Stall. Hier werden Bega-
bungen weiterentwickelt, die essentiell sind für ein erträgliches Leben: Nicht 
nur die Kunst des Kochens und Backens, auch die des Gärtnerns, der Unterhaltung, 
des Witzes, der Rücksichtnahme, des Einbeziehens, der Reduktion. Nebenbei las-
sen sich Kniffe austauschen, die manches Rezept entscheidend beeinflussen, mit 
für den Lernenden ungeahntem Ergebnis. Hier “lebt und arbeitet“ für den Moment 
niemand in einer Kunstmetropole seiner Wahl und/oder einer Stadt seiner beruf-
lichen Verpflichtung. In Zorten kommt das “Zusammen“ hinzu, das im Alltag so oft 
fehlt, bei all den mehr oder minder imposanten Ausstellungsprojekten und For-
schungsvorhaben, die angeblich eine Biographie (zumindest die der Künstler und 
Wissenschaftler) auszeichnen. Die Länge der Listen (ob Einzelausstellung oder 
Herausgeberschaft) ist nicht relevant. Die Ellbogen können getrost eingezogen 
werden. Die Hände sind hier oben durchaus nützlicher: begrüßen, melken, schnip-
peln, kochen, essen, trinken, Kind hüten, Wäsche aufhängen, reparieren, zeichnen, 
bauen, sägen, helfen, Heu machen, Wermut trocknen, putzen, schreiben, tippen, 
Zeitung lesen, in Büchern blättern und – früher oder später – sich wieder verab-
schieden. Man kann bei vielem lernen voneinander. 

6) Dynamiken

Gruppendynamische Prozesse laufen ab, wie überall. Wann wird aufgestanden? Läuft 
Musik (oder wird auch die selbst gemacht)? Oder lieber nicht gerade jetzt? Wer 
kocht? Wer putzt? Wer bringt den Müll weg? Ist heißes Wasser wichtiger für den 
Abwasch oder für das Bad? Manches muss nicht diskutiert, dafür entschieden wer-
den: Wer macht sich auf den Weg den Berg hinauf, um aus dem kleinen Supermarkt 
das Unverzichtbare mitzubringen? Wer fährt mit wessen Auto (oder wandert) nach 
Mistail, um Gemüse, Kräuter und Tier (Anm. 2, Abb. 3) zuzukaufen, das sorgsamer 
wohl an kaum einem anderen Platz (auf-) gezogen wird, auf einem einzigartigen Hof 
(Monica und Michael Kühn) in direkter Nachbarschaft zur ehemaligen Klosterkirche 

St. Peter gelegen. Nicht nur deren seltene Architektur lässt sich bestaunen. Im 
Innern, an der Nordwand, ist ein Christus in seiner wohl pragmatischsten Rolle 
zu sehen: Umgeben von einer vielfältigen, im bäuerlichen Berufsalltag nützlichen 
Ausstattung, steht er mit seinen bloßen Füßen auf der Klinge einer Sense, für 
den täglichen Gebrauch recht überdimensioniert. Beim zweiten Blick schwebt er 
dann auch gleich vielmehr, der Gottessohn - als mahnendes Sinnbild für die Kirch-
gänger, die alltägliche Schufterei am Sonntag zu unterlassen, um Schlimmeres zu 
verhindern. Abb. 4)? 

Abb. 2

Abb. 3: 
Sophie Hofer (vorne) und Benjamin Badock 
(rechts) mit Einkaufskörben in Mistail. 

Abb. 4:
Feiertagschristus (um 1400, Detail), Nordwand, 
St. Peter (um 800), Mistail.
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7) Bei den Ziegen

Zurück nach Zorten: Wer hält bei all dem Kommen und Gehen das große Ganze am 
laufen, Stall und Land in Schuss? Viele helfen ungefragt; manch einer muss darauf 
aufmerksam gemacht werden. Man solle seinen Freund zwei Tage bewirten, ihm am 
dritten eine Hacke in die Hand drücken. Was als afrikanisches Sprichwort kur-
siert, ist auch in einem Schweizer Dorf nicht fehl am Platz. Es gibt immer etwas 
zu tun, gerade über die Kunst hinaus. Ohne einen Gastgeber funktioniert ein sol-
ches System des permanenten Wechsels und Zusammentreffens nicht. Ohne ihn würde 
es weder den Stall als Treffpunkt geben, noch die alltäglichen, vielgestaltigen 
Kooperationen von Menschen, die sich bis dahin oft fremd waren. Auch der harte 
Kern, der sich im Stall und um ihn herum gut auskennt, schart sich, wenn es ums 
Organisieren geht, um den Hausherrn, der sehr dezent als solcher auftritt. Nur 
im Einzel- oder Notfall ist rabiates Vorgehen gefragt, wenn auch der deutlichs-
te Wink mit dem Zaunpfahl zuvor zu keinem Einsehen geführt hat. Gute Gastgeber 
sind durchaus selten (Anm. 3). Sie lassen sich nicht ohne weiteres professiona-
lisieren und anglizieren: Host? Entertainer? Selbst das muss man wohl sein, um 
auf Dauer die Vorzüge der Gesellschaft zu genießen und ihre Tücken auszuhalten. 
Toni Parpan versorgt in diesem Sommer nicht nur seine Gäste, er kümmert sich, 
ebenso täglich wie verlässlich, um die von befreundeten Bauern (Myrtha und Hans 
Zippert) geliehene kleine Ziegenherde, die seinen steilen Hang abgrast. Nicht 
nur die Namen seiner Sommergäste, auch die der Ziegen kennt er. Für Toni Parpan 
besitzt die Schräglage seines Bodens einen hohen Wert, ungeachtet dessen, dass 
ein professioneller Landwirt ihn nicht darum beneiden würde. Muss eine Wiese 
der Existenzsicherung dienen, werden Ebenen bevorzugt. Anders als die Schar der 
Stallbewohner, stellen die Ziegen keine Fragen. Ihr Plan sieht vor, gemolken zu 
werden, so regelmäßig wie die Pflanzen nach Wasser verlangen. Mit ihrer Milch 
überraschen Hanna und Tini zuverlässig die Geschmäcker der neu angekommenen 
Gäste. Andere Nerven können auch hier oben mal blank liegen. Es herrscht keine 
Idylle, gerade deshalb ist Zorten eine Wohltat. 

8) Plan vs. Prinzip

Um Kunst Beyond the White Cube wollte dieser Text ursprünglich kreisen, um 
künstlerische Konzepte, Aktionen, Objekte und Ausstellungen, die auf weiße Wän-
de ebenso gut verzichten können, wie ihr Publikum auf Titelschild, Saalzettel, 
Audioguide, Aufsicht und Bewegungsmelder. Entfernte und näher liegende Verwandt-
schaften waren auf- und eingefallen: frühe alternative Kunsträume im Kalifornien 
der 1970er Jahre (Anm. 4), die ab den 1980er Jahren in der Schweiz gedeihende 
Furkart (Anm. 5) bis hin zum gegenwärtigen Versuch Berliner Prinzessinnengärten 
in museale Hallen zu verpflanzen (Anm. 6). Mit dem Monte Verità (Anm. 7) dagegen 
gibt es nur eine konkrete Schnittmenge: jede Menge Arbeit zur Instandhaltung 
und Pflege von Haus und Grünflächen. Zudem ist Toni Parpans Konzept womöglich 
schlicht zu eigen für hinkende Vergleiche, die Atmosphäre, die in Erinnerung 
bleibt, zu menschlich für distanzierte Theoriebildung. An erster Stelle steht 
hier ein real existierender Stall, der sich für eine neue Funktion entschieden 
hat. Toni Parpans Handeln basiert dabei auf einem einfachen Prinzip, dem guter 
Freundschaft, Gastfreundschaft und Nachbarschaft. Anders als beim Zeichnen ist 
nicht in erster Linie Übung gefragt. Es gehört vom früh morgendlichen bis zum 

nächtlichen Gespräch Talent dazu und es braucht ein Händchen dafür. Toni Parpan 
wird dabei unterstützt, durch die Liebe, seine engsten Freunde und seine Familie. 
Logik und Lage des von der Großmutter geerbten Stalles, inmitten eines Dorfes 
und umgeben von steil abfallender, hoch aufragender, weitläufiger und teils 
wilder Natur, folgen die Konzepte des vor Ort Realisierten - in den besten Fäl-
len. Ob das, was hier entsteht, Werk, Arbeit, Objekt, Installation, Aufführung, 
Event, Performance, Konzert oder Ausstellung genannt werden will, rückt erst 
in den Blick, wenn öffentliche Einladungen ausgesprochen oder Dokumentationen 
vervielfältigt werden. Auch Trailer sind beliebtes Zorten-Medium, um auf bisher 
noch nicht Abgeschlossenes oder noch zu Erwartendes hinzuweisen. In Fall von 
M13, einem Film von Haus am Gern (Barbara Meyer Cesta und Rudolf Steiner) zeigt 
die Vorschau eindrücklich, dass hier oben auf Assistenz Verlass ist. Unter den 
Ganzkörper-Kostümen (Bär und Artischocke) standen weit mehr als zwei Schauspie-
ler vor der Kamera. Der Abspann riecht nach sommerlichem Coworking. 

9) Beobachtungen und Beweise

Das Brunnenarchiv (Manuel Kämpfer und Giuseppe Persampieri, ein Junge aus der 
Nachbarschaft) liefert den Beweis, dass Kunst im Leben stattfinden kann und um-
gekehrt. Mit einer Truppe fader, leerer Blumenkästen wurde jeden Tag der Dorf-
brunnen zu einem jeweils so noch nicht da gewesenen Meisterstück der Springbrun-
nenkunst umgestaltet. In der Ferienzeit half der Großvater aus und nicht nur die 
Brunnenbauer selbst legten Wert darauf, die tägliche Veränderung photographisch 
zu dokumentieren; auch die ein oder andere Nachbarin drückte mehr als ein Mal auf 
den Auslöser, fürs ganz persönliche Archiv. So behält sogar oder gerade mitten 
im Dorf Robert Fillou (1926-1987), ein gewitzter, eigenwilliger Autodidakt in der 
jüngeren Geschichte der Kunst, recht: Art is what makes life more interesting 
than art. Denn wenn der ein oder andere so genannte Einheimische in diesem Jahr 
auf einem Exemplar der Dorfbänke (Monika Burkhalter und Toni Parpan) Platz ge-
nommen hat, dann waren seine Gespräche und Gedanken in diesem Moment hoffentlich 
interessanter für ihn, oder sie, als die Gelegenheit, auf der man dabei saß. Aber 
die Ruhepause könnte zugleich ein wenig erholsamer, erfrischender oder ereignis-
reicher gewesen sein als ohne sie (die Kunst). Bei all dem ist eine Öffnung hin 
zu kollektiver Autorschaft zu erkennen, oder lieber simpler gesagt, es liegt in 
der Luft, dass es nicht nur einfacher sein kann, zu zweit eine Bank oder einen 
Brunnen zu bauen, es ist zudem vergnüglicher. Solche Unternehmungen laufen hier 
noch organisch ab, nicht wie so häufig forciert programmatisch und schon gar 
nicht gezwungenermaßen. 

10) Ein Multibuch und Ein Häkchen, das lächelt

Wer noch bei Laune ist, kann nun bequem von den Bänken in Zorten aus, an einem 
spontanen Ausflug teilnehmen. Er wird in den Dunstkreis der Fluxus-Künstler an 
die Côte d’Azur führen und wieder zurück in den Tobel – mit einigen Abstechern 
ins Detail (siehe dazu Etappe 16). Doch zunächst direkt in ein anderes Buch: 
Lehren und Lernen als Aufführungkünste. Teaching and Learning as Performing Arts. 
Die Autoren sind Robert Filliou und der Leser (“wenn er will"), unterstützt von 
Mitwirkenden wie der Tochter des Künstlers (Marcelle, geboren 1961) und diversen 
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Künstlerkollegen (Anm. 8). In diesem “Multibuch“ findet sich zwischen anderem 
Wertvollen, ein Rückblick auf ein von Robert Filliou gemeinsam mit George Brecht 
(1926-2008) im Sommer 1965 gegründetes Unternehmen und Unterfangen namens La Cé-
dille qui sourit. Sein Name will sich nicht recht übersetzen lassen, da es dieses 
lächelnde Häkchen, die Cédille, weder im Deutschen, noch im Englischen gibt. Bei 
der Geschäftsidee handelte es sich um einen durchgehend geschlossenen Laden (Anm. 
9), der nur auf Wunsch geöffnet wurde. Und zwar auf Wunsch von den Gästen, die 
sich auf die Reise zu den Künstlern nach Villefranche-sur-Mer gemacht hatten, 
wo die beiden mit Hilfe der Laden-Idee ein "internationales Zentrum permanenter 
Kreation" entstehen lassen wollten – was es nach eigener Aussage auch wurde: "Wir 
machten Spiele, erfanden und enterfanden Objekte, korrespondierten mit den Nied-
rigen und Mächtigen, tranken und redeten mit unseren Nachbarn, stellten Schwebe-
gedichte und Rebusse her und verkauften sie postalisch, fingen eine Anthologie 
von Missverständnissen und eine von Witzen an, von denen wir einige zusammen mit 
unseren Ein-Minuten-Drehbüchern zu verfilmen begannen [...].“, (Anm. 10). 

11) Casa St. Duno oder die Rolle des Kurators

Auch in Zorten wird gefilmt, gedichtet, gescherzt, gespielt, getrunken, geredet 
– auch hier mit den Nachbarn, von denen in diesem Sommer manche nicht mehr vor-
beikamen, nämlich jene aus dem gegenüberliegenden Casa St. Duno, das im Sommer 
des Vorjahres noch ein Altenheim war. Es ist nicht etwa eine Seniorenresidenz aus 
ihm geworden, es steht schlicht leer. Seine Bewohner wurden von manchem vermisst, 
während zeitgleich eine produktive Zwischennutzung anlief: Einzelne Zimmer ver-
kleideten sich als Camera Obscura (Benjamin Badock), mit der sich ein Gruppen-
bild mit Stall schießen ließ. Die einander direkt gegenüberliegenden Gebäude 
verknoteten sich perspektivisch, von einem Stallfenster hin zu sechs Fenstern 
des ehemaligen Heims oder umgekehrt, je nach Perspektive eben (Gespann, Clau-
dia Berg und Manuel Kämpfer). Auch die dazu gehörende Garage wurde gelegentlich 
zweckentfremdet und umorganisiert: zum Kinosaal oder Ausstellungsraum (inklusive 
handelsunüblicher, dennoch artworld-affiner Vernissage mit Special Guests, vgl. 
DOES THE FARMER BRING THE HAYSTACK TO THE ARTIST OR THE ARTIST TO THE HAYSTACK?, 
Sophie Hofer und Mariann Oppliger). Wie weit das ortsansässige Publikum bei den 
öffentlichen Veranstaltungen Zugang findet, entscheidet sich wie überall an ei-
ner - häufig nur vermeintlich mangelhaft vorhandenen – Offenheit der Besucher. Ob 
ein Außenstehender gedanklich eintritt, daran hat die Zugänglichkeit der jeweils 
präsentierten Kunst und ihrer Form keinen geringeren Anteil. Das gilt natürlich 
gleichermaßen im städtischen Umfeld, wird dort allerdings gern durch vordergrün-
dige Hippness kaschiert und bleibt für das soziale Gefüge folgenlos (im Gegen-
satz zum Effekt eines möglichen Lauffeuers in dörflicher Enge). Je hermetischer 
die Kunst, desto größer die Selbstzweifel des "Betrachters". Dass sich diese 
Gleichung wenigstens in Zorten nicht bewahrheitet, darum bemüht sich Toni Parpan 
als Chief Curator at large, der genau das dabei eigentlich nicht sein will. Von 
seiner vermittelnden Haltung profitieren viele vor Ort von den Kindern des Dorfes 
über seine Skeptiker bis zu den Künstlern selbst. Kritiker, Kuratoren, Kunst-
historiker und -wissenschaftler könnten sich aus gebührender Distanz, besser aber 
vor Ort am Steilhang, durchaus etwas abgucken. 

12) Die Nicht-Schule von Villefranche-sur-Mer

Robert Filliou und seine Freunde machten den obergärigen Konflikt von Kunst 
und Nicht-Kunst zum Kern eines neuen Planes. Denn aus dem einen Nicht-Projekt 
entwickelte sich rasch das nächste. 1966 wurde die NON-ECOLE DE VILLEFRANCHE 
gegründet: "für alle nützlichen und unnützen Zwecke" wie es im Briefkopf hieß, 
der konsequent ein "NON-RESPONSABLE" vor die Namen der im juristischen Sinne 
Verantwortlichen setzte (Anm. 11). Als Zugangsvoraussetzung zu dieser Schulform 
sah man Gleichheit, Zugänglichkeit und Vernunft als ausreichend an. Das Programm 
lautete: "MUEHELOSER AUSTAUSCH VON INFORMATIONEN UND ERFAHRUNGEN; KEIN SCHUELER, 
KEIN LEHRER; VOELLIGE FREIHEIT, MAL REDEN, MAL ZUHÖREN" (Anm. 12). Was am Konzept 
der Nicht-Schule besonders ausgeprägt war: Sie verzichtete von vornherein auf 
einen Graben zwischen Kunst und Nicht-Kunst. Man ging das Dilemma strukturell an 
und somit in letzter Konsequenz politisch. Statt es sich in einer gesellschaftli-
chen Anti-Haltung im kleinen Künstlerkreis bequem zu machen, wurden die Türen der 
Nicht-Schule jedem geöffnet, ohne jegliche Rücksicht auf Biographie oder Beruf. 
Zu den Schülern (oder Lehrern) zählten ein Maurer (Alfred), ein Fischer (Antoine) 
und ein Klempner (Fernand), die von "Einzelheiten ihres Handwerks“ erzählten, 
wie es heißt. Ein Mathematiker (Claude Berge) habe vom Centre International du 
Calcul, dessen Direktor er war, berichtet. Ein Ozeanograf (Christian) beschrieb 
seine "Hoch- und Tiefseeforschungen". Und so gab es noch viele andere vom eige-
nen Bruder bis zu den Künstlerkollegen ("die über ihre Kunst und ihre sexuellen 
Grosstaten berichteten") und auch "schöne Mädchen" waren darunter, "die Rezepte 
tauschten" (von Chris, Helen und Lonlon ist namentlich die Rede, Anm. 13), so 
Robert Filliou. Folgt man dem O-Ton des Künstlers, so scheint es, als hätten bei 
all dem dennoch keine Geschlechterdebatten den Austausch vergiftet, wie mancher, 
derzeit zu eifrig geführte Genderdiskurs. Wichtiger war: "es funktionierte". Und 
vielleicht entscheidender noch: die Idee hatte das Potenzial zum Weiterspinnen, 
ohne ein Ende finden zu müssen. Sie war ein wenig albern (Anm. 14).

13) (nicht) Scheitern

Nachzulesen ist bei Robert Filliou darüber hinaus, dass auch am Meer gelegene 
Projekte Berg- und Talfahrten erleben. Doch sogar die Tiefen wurden produktiv 
genutzt, zum Beispiel der Entschluss, den Laden, das Cédille, an seinem dritten 
Geburtstag ein für alle mal zu schließen. Sein Geist sei zu dieser Zeit sehr 
lebendig gewesen, nur man selbst "blank". Die Mieten konnten nicht gezahlt wer-
den; George Brecht zog nach London (aus privaten Gründen). Aus diesen konkreten 
Veränderungen resultierte eine Weiterentwicklung des Konzeptes - hin zu einem 
Immerwährenden Geflecht, einer Fête Permanente, einem Eternal Network: "Praktisch 
gesprochen, um Künstlern klarzumachen, dass sie Teil eines Geflechts sind und 
deshalb ihr anstrengendes Konkurrenzdenken durchaus aufgeben können, wollen wir, 
wenn wir aufführen, die Aufführungen anderer Künstler zusammen mit unseren ei-
genen ankündigen." (Anm. 15), so Robert Filliou zu einer der Ideen dieses Netz-
werkes. Die damit verbundenen politisch-utopischen Ziele sind derart verzweigt 
und nach wie vor aktuell, dass es sich lohnt, sie im Detail nachzulesen. Nur um 
leichtsinnig gepostet zu werden, dafür taugen sie nicht recht. Auch Zorten nutzt 
seine Energien synergetisch und bestmöglich. Die Vermutung liegt nahe, dass das 
immerwährende Geflecht sich hier gut ausbreiten könnte, in diesem Nicht-Stall mit 
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"Eternal Optimism" (vgl. Wimpel, Marie-Eve Jetzer und Zoë Darling). Denn was für 
den Vergleich zwischen Non-Ecole und Fête Permanente stimmt, das ließe sich auch 
über den Stall und seine Kunst sagen: "Bei beiden Projekten ist es der Geist, in 
dem etwas getan wird, was uns interessiert. Wenn der Geist richtig ist, werden 
es auch die Ergebnisse sein, meinen wir (wobei Ergebnisse gar nicht mal nötig 
sind)." (Anm. 16). Womit wieder Spülen und Wässern ins Spiel kommen und all die 
anderen Nicht-Künste, die von einem Gastgeber gefordert und bei einem Gast ge-
fördert werden, ob diplomierter Künstler oder nicht. 

14) Schnappschüsse

Beim Panoramablick auf eine Generation, aus der im Jahr 2013 Filliou'sche Enkel 
oder Urenkel stammen könnten (am Altersdurchschnitt der diesjährigen Teilnehmer 
orientiert), fällt eine weitere Qualität von Zorten auf, und derjenigen, die das 
Dorf beleben. Äußerliche Inszenierung ist hier Mangelware. Sogar wenn dem Stall 
ein Kleid auf Maß geschneidert wird (Stallkleid, Beatrice Roos), hat das nicht 
viel gekostet; die Stoffreste wurden vor Ort gesammelt, das Nähen eigenhändig 
durchgeführt. Die Kleidung der Künstler-Gäste in Zorten und das überschaubare, 
teils passgenaue Mobiliar müssen in erster Linie praktischen Anforderungen ge-
nügen. Auffällig genug war in diesem Sommer eine Testfahrt mit dem Bänkliwurm 
(Alex Brotbeck und Toni Parpan), ein Werk der Albernheit, den Berg hinunter 
durchs Dorf und vermutlich auch sein Auftritt zum abschließenden Anlass am 7. 
September. Das ehemalige Fischer- und Künstlerdorf Villefranche-sur-Mer dage-
gen hat es inzwischen kalt erwischt, wie die Kommentare zu einer Bildstrecke in 
einem yellowpressken Artikel eines deutschen Wochenmagazins befürchten lassen. 
Ich zitiere wörtlich Spiegel Online: “Villa Schiffanoia: Hier feierte Madonna 
ihren 55. Geburstag. Das Haus kann gemietet werden für 100.000 Euro in der Woche. 
[…] Aufgang zur Villa Leopolda: Sie ist eine der teuersten Immobilien der Welt, 
derzeit wird ein Preis von 350 Millionen Euro verlangt. […] Blick über die Bucht 
von Villefranche: 'Die Stars mögen die Sonne, das Meer und die französische Küche 
wie alle Menschen', sagt der örtliche Tourismusmanager Anthony Drouget.“, Zitat 
Ende (mehr davon in Anm. 17). Wie erholsam, dass fotogene Affektiertheit in einem 
Stall keine Punkte bringt. So ist es letztlich vor allem anderen ein großes per-
sönliches Glück, Gast in Zorten sein zu dürfen. Denn zumindest freundevonfreunden 
(.com) könnten – würden sie ihre perfekt in Szene gesetzten Flügeltürwohnungen 
und ihre fotogenen Studios einmal für ein Bett im offenen Stall oder gegen eines 
der raren Gästezimmer eintauschen (selbst gezimmertes Silberzimmer, ehemaliger 
Viehstall und renaturierter Bienenwagen stehen zur Auswahl) – vielleicht wieder 
bemerken: All der designte Tant und die ganze arty-farty (BE) bzw. artsy-fartsy 
(AE) Öffentlichkeitsarbeit in eigener Sache sind letzten Endes überflüssig. Je-
denfalls für den, der sich in seinem Lebenslauf hauptberuflich Künstler nennen 
will. Denn Geld und Ruhm dürfen zumindest keine Hauptrolle spielen, wenn Leben 
und Arbeiten ineinander fließen wollen, mit der Erkenntnis oder dem Ziel im 
Gepäck, dass es völlig genügt ein "taugenichtsiger Taugealles" zu sein oder zu 
werden, dessen Bereich nach Robert Filliou die Kunst ist, potentiell für jeden 
[wobei er in Klammern hinzufügte: "(Oder es wird keine Kunst geben, was mir recht 
ist, es sei denn es gibt Spass.)", Anm. 18].

15) Spazieren 

spass* (Manuel Kämpfer) ist eine Aktion, die am 23. August 2013 in Zorten statt-
gefunden hat. Die filmische Dokumentation eröffnet mit wenigen Mitteln vieles. 
Der Titel nimmt Bezug auf eine der vielfältigen, in der Region verwurzelten 
Dorfmundarten: Auf das Vazer Romanische, das mit dem klein geschriebenen "spass" 
einen Spaziergang bedeuten kann. Und so könnte es noch lange weitergehen, mit 
dem Sich Gedanken Machen. Doch gäbe es jetzt in Zorten gerade entweder noch Früh-
stück, Tee in der Mittagssonne oder demnächst Abendbrot - und damit eine Pause, 
die andernorts allzu leicht vergessen wird, da ganz gewiss die nächste Deadline 
droht. So oder so sollte sich den spass jeder im Original anschauen (Anm. 19), um 
seinen eigenen Augen kaum trauen zu können, wenn ein nächtlicher Spaziergänger 
zielstrebig und selbstbewusst, jedoch seltsam unsicher und etwas wankend bergauf 
durchs Dorf ins Gegenlicht geistert. Zu erkennen gibt sich erst nach und nach 
der Grund für diese bipolare Gangart: ein konzentriertes, körperliches Zwiege-
spräch mit einer in ungeahnte Höhen ragenden Mütze. Gelb war sie und ihr Material 
eigentlich bloß übrig (Anm. 20). Die nebenbei entstandenen, im besten Sinne un-
professionellen Filmaufnahmen verraten das nicht, doch sie dokumentieren, auch 
ohne Farbe, mehr als eine einmalige Aktion: Sie zeigen, dass es in einer Nacht im 
August geregnet hat in Zorten. Das ist der Kunst gleichermaßen wohl bekommen, wie 
dem Garten. Der Gast (verblüffenderweise schon seit Jahrhunderten in Begleitung 
einer “Gästin“) bezeichnet im ursprünglichen Wortsinn zunächst den Fremden, es 
dauerte seine Zeit, bis er willkommen war (Anm. 21). Die Gäste von Toni Parpan 
behalten, wenn sie es zu schätzen wissen, etwas anderes in Erinnerung: eine ra-
dikale Gastfreundschaft, die Zorten zu Z(orten) macht (Anm. 22).

16) Ins Detail (Anmerkungen, für zwischendurch oder zu guter Letzt)

Zum Titel: Der aktuellste Duden spricht: "der Tobel (österreichisch nur so) oder 
das Tobel (schweizerisch nur so); Tobels, Tobel". Von Deklinationsproblemen 
unberührt bleibt die Tatsache, dass es auch im Schwarzwald zahlreiche Tobel(s) 
geben soll (von diesem wiederum lassen sich kurstädtische Touristen in die Irre 
führen, wenn sie, in Gedanken wohl schon in einem Nationalpark versunken, den 
Hoteldirektor so oder ähnlich fragen: "Fränk, is the black forest open today?", 
vgl.http://www.swrfernsehen.de/brenners-lehrjahre-doku-grandhotel/-/id=2798/nid 
=2798/did=12453368/o6t4s0/index.html.) Am Fuße dieses schwarzen Waldes aufge-
wachsen, war mir der oder das Tobel dennoch kein geläufiger Begriff. Ich musste 
nachschlagen, und erfuhr, dass im 19. Jahrhundert noch schlicht und einfach ge-
schrieben wurde: "Tobel, ein alemannischer Name, in der Schweiz ganz gewöhnlich 
[...], bezeichnet ein trichterförmiges Thal mit engem Ausgang.“, Adolph Schau-
bach, "Handbuch für Reisende durch Nordtirol, Vorarlberg, Oberbaiern", in: Die 
deutschen Alpen: ein Handbuch für Reisende durch Tyrol, Österreich, Steyermark, 
Illyrien, Oberbayern und anstossenden Gebiete, 2. Auflage. Band II, Jena 1866, S. 
70/Anm. 1 (nach Zitat zitiert, nicht überprüft, Anm. der Verfasserin.).

Anmerkung 1) zum Berufskünstler: “Jeder Mensch ist ein Künstler.“ (Joseph Beuys). 
Dieser allseits gern zitierte Satz, wird um einen entscheidenden Halbsatz er-
weitert in: Georg Jappe, “Jeder Mensch ist ein Künstler – aber nicht jeder ist 
ein Berufskünstler. 14 Interviews von Georg Jappe mit Joseph Beuys und dessen 
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ehemaligen Schülern im Frankfurter Kunstverein während der Veranstaltung 'mit – 
neben – gegen' “, in: Kunstforum International, Band 20, 1977, S. 144. 

Anm. 2) zum Tier: “Wo kommt denn plötzlich die Ente her“ ist nicht nur ein Film-
zitat (Hinweis der Verfasserin).

Anm. 3) Über die Gastfreundschaft wird bisweilen reflektiert. 2010 fanden an 
der Hochschule für Bildende Künste Braunschweig Lehrveranstaltungen und eine öf-
fentliche Ringvorlesung zu den Themen “Gastfreundschaft“ und “Tischgesellschaft“ 
statt, organisiert von Annette Tietenberg und Hannes Böhringer (von mir leider 
verpasst, Anm. der Verfasserin).

Anm. 4) zum MOCA in San Francisco (nicht Los Angeles) und Tom Marioni (zu Gast 
in Leipzig): Ein zitierfähiges Beispiel wäre das alternative, paradoxe Museum of 
Conceptual Art gegründet von Tom Marioni, der bis heute konsequent ein Konzept 
verfolgt: The Act of Drinking Beer with Friends is the Highest Form of Art, so 
auch 2013 in der Leipziger HALLE 14. Leider war in der dortigen Ausstellung The 
Politics and Pleasures of Food das zur Installation gehörende (Frei-) Bier sehr 
schnell aus. Es handelte sich um Hirschlein Zwicklbier, ein “sächsisch-herbes 
Biobier“, gebraut bei Chemnitz. Es gärt laut dem Leipziger Produzenten Egenberger 
Lebensmittel (Julia Wolff und Thilo Egenberger) “bei traditioneller kalter Gär-
führung in acht bis zehn Tagen durch und reift danach bei niedrigen Temperaturen 
in aller Ruhe über Wochen aus. Deshalb ist es sehr bekömmlich. Das Hirschlein 
Bier ist ein Zwicklbier, also naturbelassen trüb und damit besonders würzig. 
[...]. Die Etiketten hat uns der Leipziger Künstler Phillip Janta gestaltet.“, 
vgl. http://www.egenberger-lebensmittel.de/, 26.01.2014. Mehr zu Tom Marioni in 
seinem Buch Beer, Art and Philosophy: A Memoir, Crown Point Press Verlag, San 
Francisco 2004.

Anm. 5) zur Furkart: Mit dem Furkart-Projekt lockte der Galerist Marc Hostettler 
zahlreiche Künstler auf den Schweizer Furkapass; 1990 waren darunter Vito Accon-
ci, John Armleder und Terry Fox. Bisher gibt es wenig Publiziertes: Eine Dis-
sertation (Jürgen Grath, Furk'art. Spuren des Ephemeren, München 2012, im Buch-
handel aktuell für 119 Euro erhältlich) - und u.a. einen stylischen Artikel in 
einem Onlinemagazin, verfasst von einer Journalistin, die nicht wegen der Kunst, 
sondern der Architektur (Rem Kolhass erweiterte das Hotel Furkablick) angereist 
war: “The weather is terrible. It's freezing cold and rainy, the clouds hang low, 
and there's snow in the valley. Bundled in an anorak, I stomp up a rocky slope, 
further into the mist. What the hell I am doing here?“ und die Antwort folgt di-
rekt: “I'm seeking art“ usw. usf., Anneke Borkern, “FURKA PASS. A closed hotel, 
nothing much to see – yet Jenny Holzer, Sean Connery, and Rem Kolhaas have all 
been here...“,  http://www.uncubemagazine.com/sixcms/detail.php?id=8543313&arti
cleid=art-1361184683667-71#!/page7, 28.01.2014.

Anm. 6) zu den Prinzessinnengärten: Die Staatliche Kunsthalle Baden-Baden veröf-
fentlichte zu ihrer Ausstellung Macht der Machtlosen (2013/2014) das Statement: 
“Lokale Anbindung erhalten die Arbeiten durch das aus Berlin kommende Nachbar-
schaftsprojekt Prinzessinnengarten. Das Urban Gardening Projekt ist erstmals in 
den musealen Kontext eingebunden und in Baden-Baden maßgeblich für die Neugestal-
tung des Café Kunsthalle verantwortlich.“, http://www.kunsthalle-baden-baden.de/

programm/aktuelles-programm/, 27.01.2014. Im Vergleich fällt auf, dass sich in 
Zorten der Prozess genau umgekehrt vollzieht: Urbane Kunst wird in eine dörfliche 
Struktur eingebunden. Und der Titel der anschließenden Baden-Badener Ausstellung 
[22.03.-22.06.2014] macht noch etwas deutlich, was Zorten nicht hat und ist: Room 
Service. Vom Hotel in der Kunst und Künstlern im Hotel.

Anm. 7) zum Monte Verità: Der Sender ARTE beschrieb das dortige Treiben in ei-
nem Werbetext für eine zeitgeistige Dokumentation so: “Barfüssige, langhaarige 
Menschen mit Stirnbändern, die in langen Gewändern oder gar nackt in unberührter 
Natur tanzen, die freie Liebe propagieren, sich vegan ernähren und mit Drogen 
experimentieren - da denkt fast jeder an die Hippiebewegung der 60er Jahre. Doch 
die Idee eines alternativen Lebens wurde schon vor über 100 Jahren in der Nähe 
der kleinen Stadt Ascona in der südlichen Schweiz geboren. Der Dokumentarfilm von 
Carl Javér erzählt die Geschichte einer Gruppe junger Töchter und Söhne begü-
terter Eltern, die um 1900 gegen ihre Zeit revoltieren. Eine von ihnen war Ida 
Hofmann, die der transsilvanischen Oberschicht entstammte, als begabte Pianistin 
in Russland ihren Lebensunterhalt verdiente, aber den für sie vorgezeichneten 
Lebensweg verlassen wollte. Als sie sich in den belgischen Fabrikantensohn Henri 
Oedenkoven verliebte, beschlossen beide, einen radikalen Neuanfang zu wagen. Der 
Dokumentarfilm erzählt aus Idas Perspektive, wie sie gemeinsam mit Henri auf der 
Suche nach einem Leben jenseits von Konsumdenken und Fortschrittsglauben auf dem 
kleinen Monte Monescia in der Schweiz, den sie in Monte Verità “ 'Berg der Wahr-
heit' - umbenennen, eine alternative Lebensgemeinschaft gründen, die sehr schnell 
wächst. Hermann Hesse, der Freudschüler Otto Gross und die Tänzerin Mary Wigman 
gehören zeitweilig dazu. Sie alle sind von der Überzeugung beseelt, die Welt mit 
einem gesünderen, natürlicheren, besseren Leben verändern zu können.", http://
www.arte.tv/guide/de/048243-000/monte-verita, 28.01.2014. Brita Polzer hat be-
reits in der Zorten-Dokumentation 2010 festgestellt, dass es mehr Unterschiede 
als Gemeinsamkeiten zwischen diesem Lebensentwurf und dem Zortener Kunst- und 
Stallkonzept gibt. Eine Dopplung gibt es: Gärten sind schön, machen aber viel 
Arbeit. Am Monte Verità war der Rückzug in die Natur nicht erprobt worden, man 
rang mit der Arbeit und den Drogen. Das alles führte zu Konflikten, die wiederum 
manch einer aufs Gemüt schlugen. Als sich der familiäre Geldhahn nicht mehr auf-
drehen ließ, entschied sich die auf dem Monte Verità zwar ansässig, aber nicht 
heimisch gewordene (Lebens-) Künstlerkolonie zur Eröffnung eines Sanatoriums. 
Die Gäste strömten – und wollten Fleisch essen. Die vegetarische Kommune stand 
vor einer weiteren Entscheidungsschwierigkeit. In Zorten dagegen kocht und isst 
einfach jeder das, was er mag. Mal dominiert das Gebratene, mal der Salat. Wie 
in einem Kurort fühlt sich manch einer auch hier, doch dabei ist niemand auf 
finanziellen Profit aus. Es ist ein entspannter Non-Profit-Stall ohne überstei-
gerte Ambitionen. 

Anm. 8) zu Robert Filliou, Lehren und Lernen als Aufführungskünste. Teaching 
and Learning as Performing Arts, Köln/New York 1970 (hg. von Kasper König). Auf 
dem Cover war zu lesen:"Auf und ab, 3 Jahre der Arbeit, und jetzt erschienen im 
Verlag Gebr. König, Köln – New York, die erste Fassung [...] von ROBERT FILLIOU 
und dem LESER, wenn er will. Unter Mitwirkung von JOHN CAGE, BENJAMIN PATTERSON, 
GEORGE BRECHT, ALLEN KAPROW, MARCELLE, VERA und BJOESSI und KARL ROT, DOROTHY 
IANNONE, DITER ROT, JOSEPH BEUYS. Die ist ein Multibuch. Der Schreibraum des 
Lesers ist beinahe so umfangreich, wie der des Autors. Weitere Ausgaben werden 
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Entwicklungen und Ergänzungen des Leser – Mitautors enthalten. Wir werden sehen. 
Erstmal dieses. ES IST EIN LANGES KURZES BUCH ZUM ZUHAUSE WEITERSCHREIBEN. Es 
ist ein Buch aus Liebe."; in Übersetzung mit leichten Variationen wie beispiels-
weise im letzten Satz "It is a work of love." Das Buch durfte also schon 1970 
Werk sein. An der Übersetzung ins Deutsche beteiligt war u.a. Tomas Schmit. 
Robert Filliou schreibt datiert auf den März 1967: "Der Sinn dieser Studie 
ist, zu zeigen, wie einige Probleme des Lehrens und Lernens durch Anwendung der 
Teilnahmetechniken gelöst oder doch erleichtert werden können, die Künstler in 
den folgenden Bereichen entwickelt haben: HAPPENINGS, EVENTS, AKTIONSPOESIE, EN-
VIRONMENTS, VISUELLE POESIE, FILM, STRASSENAUFFUEHRUNGEN, NICHT INSTRUMENTELLE 
MUSIK, SPIELE, KORRESPONDENZ, usw....", ebd. S. 12. Und zwei Seiten und einige 
Monate später (November 1968): "Natürlich haben sich die Dinge anders entwi-
ckelt als geplant. Schreiben ist auch eine Aufführungskunst. Insbesondere habe 
ich beschlossen, mich auf die Bereiche zu beschränken, zu denen ich selbst ori-
ginäre Beiträge geliefert habe, über die ich deshalb am besten Bescheid weiss. 
Damit fallen Happenings, Events und im grossen und ganzen auch die nichtinstru-
mentelle Musik weg. [...] Der grundlegende Geist meines Projektes jedoch – das 
Leben sollte essenziell poetisch sein (werden). Das wichtigste, was man Kindern 
beibringen sollte, ist der kreative Genuss von Musse. Künstler können sich an 
diesen Bemühungen beteiligen.", ebd. S. 14. Für den 13. März 2014 kündigt die 
Whitechapel Gallery (London) folgende Veranstaltung an: "A discussion to launch 
the facsimile edition of Robert Filliou's Teaching and Learning as Performing 
Arts, first published in 1970. Featuring artist Richard Demarco and co-founder 
of Occasional Papers Antony Hudek. In association with Occasional Papers." Der 
2008 gegründete Verlag ("a non-profit publisher of affordable books devoted 
to the histories of architecture, art, design, film and literature.") verlinkt 
die Veranstaltung des Museums mit den Worten "book your ticket here"; auf der 
White Chapel Website folgt der Hinweis: "booking essentiell": "£8.50/£6.50 con-
cession (£6.80 Whitechapel Gallery Members). *Proof of concessions and member-
ship to be shown on the door.", vgl. http://occasionalpapers.org/?page_id=1809, 
27.01.2014 und http://www.whitechapelgallery.org/shop/product/category_id/22/
product_id/1862?session_id=1390150247f7051%E2%80%A6, 27.01.2014. So erfreulich 
der Reprint des Buches ist (wodurch der Leser endlich wieder mitschreiben kann, 
wenn er will): Auch so etwas bleibt dem Gast in Zorten erspart. Der Eintritt ist 
frei und unkompliziert.

Anm. 9) Zu La Cédille qui sourit in Villefranche-sur-Mer: Robert Filliou selbst 
gibt den Hinweis, dass diese und andere Aktivitäten in seinem und George Brechts 
Buch Games at the Cedilla, or the Cedilla Takes Off (Something Else Press, New 
York, 1967) zu finden seien und gesteht: "Das soll keine Werbung sein. Aber ich 
habe einfach keine Lust, das Buch hier zu resumieren. Das kann man sowieso nicht, 
denn es ist eine Art 'Klobuch', das man auf- und zuklappen kann, wo und wann man 
will.", in: Filliou (et al., wie Anm. 8). Der Hinweis sei erlaubt, dass sich 
darin zwischen vielen anderen Ideen eine Konstruktionszeichnung des berüchtigten 
Bottle Bottle-Opener findet (in den 1960er Jahren als Fluxus-Edition geplant, 
1980 als Edition realisiert [42 Exemplare], VICE-Versand, Remscheid, (Abb. 5). 
Details zu Konzept und Namen des Ladens sowie den Aktivitäten seiner Betreiber 
wurden bisher selten reflektiert, online finden sich einige alte und neue Er-
kenntnisse: “The space, 36 meters square, with a canary yellow awning and chalk-
board sign in the window, was called La Cédille Qui Sourit, or 'The Cedilla That 

Smiles.' Conceived first as an English bookshop 'under the sign of humor,' [...] 
More like an atelier than white cube gallery, the Cédille was an extrapolation 
of the Fluxus model of the artwork-in-flux into an artist-run economy of produc-
tion, distribution, and exchange that would, to borrow language from Maciunas’s 
1963 manifesto, 'promote a revolutionary flood and tide in art.' […] Brecht and 
Filliou, already dropouts from the fields of chemistry and economics, pursued 
anti-instrumental non-work leading to non-objects, which were sometimes availa-
ble and sometimes not through their non-shop.", Natilee Harren, "La cédille qui 
ne finit pas: Robert Filliou, George Brecht, and Fluxus in Villefranche (deregu-
lation version)", http://www.artandeducation.net/paper/la-cedille-qui-ne-finit-
pas-robert-filliou-george-brecht-and-fluxus-in-villefranche/, 27.01.2014.
 

Anm. 10) Filliou (wie Anm. 8), S. 198. 

Anm. 11) "NON-RESPONSABLE" waren: Shadrach Woods (Paris), Jean-Pierre Walfard 
(Villefranche-sur-mer), George Brecht (London) und Robert Filliou (Düsseldorf), 
vgl. Filliou (wie Anm. 8), S. 199.

Anm. 12) Die NON-ECOLE DE VILLEFRANCHE wurde in Abgrenzung zu "Anti-Universitä-
ten" entwickelt, von denen man vermutete, dass sie "offensichtlich den ganzen 
Schmant von Schablonensystemen weiterführen, den sie von den Universitäten geerbt 
haben, die sie ersetzen wollen.", Robert Filliou (wie Anm. 8), S. 200. Und, so 
Robert Fillious Einschätzung und Ermunterung: "Ja es funktionierte. Es funkti-
oniert immer noch. Und jetzt wird es per Korrespondenz weitergehen, hoffen wir. 
Jedenfalls: Sie nehmen teil, jetzt, wenn Sie wollen, und Ihre Kinder und deren 
Kinder und deren Kinder Kinder. OK?", (ebd., S. 203). Und auch ein Ausflug nach 
Zorten endet nicht mit der Abreise. Der Stall verfügt über ein weit verzweigtes 
Geflecht der Kommunikation, Dokumentation und Projektion.

Anm. 13) ebd., S. 203.

Anm. 14) zur Kunst der Albernheit: Michael Glasmeier und Lisa Steib, Albernheit, 
Hamburg 2011.

Abb. 5:
George Brecht, 
Bottle Bottle-Opener, 
1966/1980 
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Anm. 15) Filiou (wie Anm. 8), S. 204.
Anm. 16) ebd., S. 198. 

Anm. 17) zu den Veränderungen in Villefranche-sur-Mer: Im die Bilder begleiten-
den Artikel heißt es weiter: “Pastellfarbene Villen wurden in die steilen Hänge 
gebaut, herrschaftlich jede einzelne. Eine standesgemässe Sommerfrische - mit 
einem für Weltstars relevanten Standortvorteil: Paparazzi sind hier selten. 'Hier 
sind Promis entspannt und werden nicht von Fotografen verfolgt', sagt Jean-Fran-
çois Roubaud, Reporter der einzigen Lokalzeitung der Côte-d'Azur, 'Nice Matin'. 
Er sei häufig der einzige Journalist, der über die Urlaube von Menschen wie Syl-
vester Stallone, Jack Nicholson, Michael Douglas oder Madonna berichte. Roubaud 
erhält seine Informationen von Immobilienagenturen, Bäckersfrauen und Lesern, 
die dem Medium vor Ort berichten. 'Letztendlich ist es hier provinziell', so 
Roubaud.", vgl. “Villefranche-sur-Mer: Sommerfrische für alternde Weltstars. Aus 
Villefranche-sur-Mer berichtet Annika Joeres", http://www.spiegel.de/panorama/
leute/madonna-elton-john-bono-villefranche-unter-prominenten-beliebt-a-917290.
html, 27.01.2014. 

Anm. 18) zum “taugenichtsigen Taugealles“: “Kunstkonsum ist ein Geschmack, den 
man sich aneignet. Ist es auch so mit der Herstellung von Kunst? Sicherlich 
würden sich viele nicht der Kunst zuwenden, wenn sie nie davon gehört hätten. 
Morgen, wenn jedermann von der Möglichkeit hört, seine Freizeit schöpferisch zu 
verbringen, wird vielleicht jederman ein Künstler: ein Taugenichts (in diesem 
Sinne, wie es nichts taugt, dass man unter einem Baum sitzt und in den Himmel 
guckt), ein Taugealles. (Spezialisierung und Tauge-für-irgend-etwas kann man den 
Maschinen überlassen). Dann wird Kunst genau das, was Künstler tun, soziologisch 
gesprochen.“, Filliou (wie Anm. 8), S. 80.

Anm. 19) vgl. www.zorten.ch 

Anm. 20) von Manuel Kämpfer zu seinem nächtlichen spass*: “Es gab da diesen gelben 
Stoffrest in Dreiecksform von Anne-Sophies Sonnensegel, die ausgeliehene Nähma-
schine von Tonis Mama, meinen Spieltrieb und das Bild einer lächerlich überdimen-
sionalen Mütze vor dem innern Auge, die sich vor der Bergkulisse herschiebt und 
so kams dazu...“ ergänzt durch den fragenden Hinweis des Künstlers zum “Eternal 
Optimism“ von Zoë Dowlen und Marie-Eve Jetzer: Dass der Wimpel, “aus einem andern 
Stoffreststück vom Sonnensegel besteht, quasi aus dem Rest vom Rest von meiner 
Mütze hast wohl gemerkt...“, in: “Betreff: Aw: Re:  UMFANG / korrigierter Text“ 
und “Betreff: Aw: Eternal Optimism“, Auszug aus der Emailkorrespondenz zwischen 
Manuel Kämpfer und Lisa Steib, 26.01.2014 (21:49) und  27.01.2014 (18:53). 

Anm. 21) zur "Gästin"; Auszüge aus dem Deutschen Wörterbuch von Jacob Grimm und 
Wilhelm Grimm: "gästin, gastin, f. weiblicher gast, wenig gebraucht, doch schon 
ahd. kestîn hospita Graff 4, 269, ziemlich oft mhd. gestinne, gestîn; s. dazu 
gast 11 in weiblichem gebrauch. 1) eine fremde [...] 2) eine fremde als besuch, 
als willkommner gast [...] 3) auch als f. zu gast 3, c, ∂, groszer gast, d. i. 
kerl. u. ä.: die fürstl. wittbe .. ist eine grosze angenehme gästin gewesen. 
Schweinichen 3, 68.  [...] 4) gastin ohne umlaut wird neuerdings gebraucht von 
schauspielerinnen u. ä. die auf gastspiel kommen.", vgl. Deutsches Wörterbuch 
von Jacob und Wilhelm Grimm, 16 Bde. in 32 Teilbänden, Leipzig 1854-1961, Quel-

lenverzeichnis Leipzig 1971, Online-Version, 04.03.2014.

Anm. 22) zur radikalen Gastfreundschaft mit Dank an Marita Loosen-Fox für ihren 
– zufällig passgenauen – Hinweis auf die Eröffnung einer Ausstellung in Santa 
Fe, am 31. Januar 2013. In der Rundmail des Museums war zu erfahren: “SITE is 
delighted to invite you to celebrate FEAST: Radical Hospitality in Contemporary 
Art. Since the 1930s, numerous artists have used the simple act of sharing food 
and drink to advance aesthetic goals and to foster critical engagement with the 
culture of their moment. These artist-orchestrated meals can offer a radical 
form of hospitality that punctures everyday experience, using the meal as a me-
ans to shift perceptions and spark encounters that aren’t always possible in a 
fast-moving and segmented society.“; die Ausstellung enthält wie es weiter zeit-
gemäß heißt “art, documentary materials, and new public projects“, vgl. http://
sitesantafe.org/. Der Blick auf die Museumswebsite verrät jedoch im ersten Klick 
etwas anderes: “SITE Santa Fe invites you to visit the City Different and ex-
perience FEAST in depth.  Indulge your favorite cultural sensations and enjoy 
the hospitality of our hotel partner, Hotel Santa Fe, The Hacienda and Spa. Ho-
tel Santa Fe Package includes: 1- night stay in a Picuris Jr. Suite, Feast Dinner 
for Two in Amaya Restaurant, Exhibit entry to the museum and a private tour with 
a SITE Guide“, 27.01.2014. Einige Tage in Zorten, ohne zwingenden An- und Abrei-
setag, können da nicht mithalten und bieten zugleich bei weitem mehr.  

Anm. 23) Geoffrey Hendricks, "From Job Interview to FluxLux, a 32 year friendship 
with Bob Watts", http://www.artpool.hu/Fluxus/Watts/Hendricks_e.html, 27.01.2014. 

Persönliche Anm.) Besonderer Dank an Toni & Mänu, Benjamin, Chrissi, Löckchen & 
Dominik, Michael, Moritz, Ole, Zoë. In Erinnerung an meinen Vater (1954-2007), 
der die Kunst des Über-den-Daumen-Peilens beherrschte. Er hätte mit einem Blick 
kalkulieren können, ob die neu gepflanzten Bäume und der Stall zu dicht beisammen 
stehen. Ich befürchte es. Doch in Zorten wird allem sein Tempo gelassen und jedem 
Vorgang seine Zeit gegeben – auch das ist eine Kunst. Die Werkstatt des Stalles 
wird es beobachten können, ob die Bäume gut wachsen, und ob es mit einer (Nicht-)
Aktion von Robert Watts (1923-1988) gesprochen, früher oder später in Zorten 
heißen kann: Tree working, Artist resting (Abb. 6, mit Fäden sind Stifte an den 
Ästen des Baumes befestigt; sobald ein Windhauch weht, macht sich der Baum an die 
Arbeit. Der Künstler liegt derweil entspannt im Gras.).

Abb. 6:
Robert Watts, 
Tree Working, 
Artist Resting,
1983



Schlußbemerkung): Ein Taugenichtsiger-Taugealles wie Robert Watts es allem An-
schein nach war, schafft es sogar, das endgültige Finale, die eigene (Nicht-) 
Beerdigung, wie einen Sommertag aussehen zu lassen - in den Augen seiner Freun-
de: "It was a fantastically beautiful day. The day was filled with food, music, 
performance, conversation and fellowship among a great gathering of friends." 
(Geoffrey Hendricks, Anm. 23). Lisa Steib

geboren 1982 in Baden-Baden, lebt in Leipzig. Studium 
der Kunstwissenschaft, Medienwissenschaften und Phi-
losophie in Braunschweig und Dundee, Schottland. Sie 
forscht unter anderem zur Albernheit in der Kunst und 
schreibt an einer Dissertation zu Terry Fox.
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